\L’Espresso 


ANNO ll-N.26+ROMA-24 GIUGNO 1956 + L.50 


LA STREGA 
DELLA REGINA 


*. 


es 


MORAVIA 


IN RUSSIA 


Dopo quella di Sandro De Feo dedicata alla situazione 
determinatasi in Russia in seguito al XX congresso del 
PCUS, questa inchiesta di Alberto Moravia vuole dare 
una immagine viva e immediata della Russia contem- 
poranea. Nei prossimi numeri dell’’’Espresso” l’indagine 
di Alberto Moravia si estenderà alla vita culturale nel- 
l’Unione Sovietica, agli sviluppi della colonizzazione 
russa nell’Asia centrale e ai problemi che ne derivano. 


UALI sono i caratteri distintivi della civiltà industriale? Sono, a parere nostro, tre: la 
civiltà industriale è ricca, ossia le sue macchine producono in grande, talvolta ecces- 
siva, abbondanza una enorme quantità di merci varie e di buona qualità; la civiltà indu- 
striale è funzionale, ossia rispecchia nei suoi aspetti esterni la razionalità, economia, uti- 
lità, nudità essenzialità proprie esclusivamente alle macchine; infine la civiltà industria- 
| le è anche una civiltà meccanica, ossia produce una società a sua somiglianza, organiz- 
zata e articolata, appunto come una macchina, nei rapporti sociali, intellettuali, psicologici. 
Questi tre caratteri si riscontrano sopratutto agli Stati Uniti e più o meno in tutte 
le nazioni industriali del mondo, ma non nell’Unione Sovietica che pur tuttavia è la 
seconda grande potenza industriale del mondo. In altri termini, per dirla con il linguag- 


gio dei marxisti, esiste in URSS una non 
corrispondenza, o discrepanza, tra la strut- 
tura creata dalla rivoluzione e la sovrastrut- 
tura; ossia tra l'alto grado di progresso in- 
dustriale e gli aspetti della vita urbana. 
Prima di tutto: l’aspetto generale della 
vita urbana nell'Unione Sovietica (parlo 
delle grandi città sopratutto, ciò è meno sor- 


P, gi prendente nelle piccole città di provincia) 


î non è quello della ricchezza ma quello del. 
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la povertà. Una porta austera, uniforme 
dignitosa e disadorna di umanità operaia 
Questa povertà o se si preferisce dimessa 


# semplicità, però, non contrasta, come tal- 
Mi volta in occidente, con lo sfarzo di una pro- 


SPECIALE 


SCE SU ” MONDO OPERAIO ” IL SECON- 
DO ARTICOLO DI NENNI SULLA CRISI 


W RUSSA. PRIMA DI SCRIVERLO, NENNI E’ 
TANDATO A RILEGGERSI GLI 
‘XVII CONGRESSO 


ATTI DEL 
DEL PCUS. CHE LET- 
TURA IMPRESSIONANTE! ALLORA PARE- 
VANO TUTTI D'ACCORDO. IL DISGELO 
PAREVA VICINO. BUKARIN CONSIDERA- 


VA ORMAI ACQUISITA LA SUPREMAZIA 


DI STALIN, RIKOV DISSE: « STALIN E’ IL 
MIGLIORE DEI MIGLIORI ». DOPO VEN- 
NERO I PROCESSI E LA MOSTRUOSA DE- 
CIMAZIONE DEL COMITATO CENTRALE. 


NENNI NON SUPPONEVA CHE IL PRO- 
ESSO A STALIN ASSUMESSE LE DIMEN- 
SIONI CHE HA ASSUNTO. KRUSCEV IN 
PASSATO, QUANDO IL DITTATORE ERA 
ANCORA VIVO, NON GLI AVEVA NASCO- 
STO CERTE SUE PERPLESSITA’, STALIN 
VENIVA DESCRITTO COME UN UOMO SO- 
SPETTOSO, VANITOSO, INSOPPORTABILE. 
ALLORA NENNI UN GIORNO DISSE A 
KRUSCEV: «E’ SUCCESSO AI FRANCESI 
PER CLEMENCEAU: CERTI UOMINI QUAN- 
DO INVECCHIANO DIVENTANO SCOMODI». 


OGGI INVECE PER NENNI E’ CHIARO 
HE IL RAPPORTO DI NIKITA KRUSCEV 
COME CRITICA AL CULTO DELLA PER- 
SONALITA’ E’ UNA SCIOCCHEZZA. ESSO 
DIMOSTRA PIUTTOSTO IL FALLIMENTO 
DI UN SISTEMA. 


« PRETENDERE CHE LA RUSSIA FOSSE 
NA DEMOCRAZIA DI TIPO OCCIDENTA- 
LE », DICE OGGI NENNI, « E' ASSURDO; E' 
GRAVE PERO’ CHE TUTTI I METODI CHE 
POTEVANO GARANTIRE UN CERTO GRA- 
DO DI DEMOCRATICITA’ ALL’INTERNO 
DEL PARTITO SIANO FALLITI ». 


duzione di beni di consumo lussuosi, fab- 
bricati per una ristretta classe di ricchi; di- 
rei che nell’URSS la vita urbana ha questo 
aspetto non tanto perchè la gente sia vera- 
mente povera, (sappiamo invece che tutti 
dispongono di risparmi, anche le categorie 
meno pagate) quanto perchè c’è poco da 
comprare e quel poco di qualità modesta. 
Grosso modo si pensi ai Monopoli di Stato 
in Italia i quali, tutto ad un tratto, oltre ai 
tabacchi, si mettano a produrre anche altri 
beni di consumo, anzi tutti i beni di consu- 
mo, dall’abbigliamento all’arredamento, dai 
profumi ai gioielli, dai generi alimentari al- 
le stoviglie e tutto con lo stile e il gusto a 
a noi ben noto, quello per intenderci delle 
scatole delle nostre sigarette. Ho parlato di- 
verse volte in pubblico nell’URSS e quando 
si veniva agli interventi degli .spettatori. 
una delle domande più frequenti era; « Ci 
faccia delle critiche sull’URSS »; oppure: 
« Che cosa non le è piaciuto nell’ 'URSS? » 
Io rispondevo di solito che la produzione dei 
beni di consumo non mi sembrava così va- 
ria nè di qualità così buona come avrebbe 
dovuto e potuto essere. E un mormorio di 
approvazione si diffondeva per la sala. 

Da questa produzione di merci ancora in- 
sufficiente per qualità, varietà e quantità 
deriva, come ho detto, l'aspetto di immen- 
so sobborgo operaio della vita urbana nel- 
l'URSS. Capitai a Mosca il 2 di maggio, con 
tutta la città ancora pavesata e le strade 
gremite di una folla festiva. I grandi edifici 
scuri della via Gorki erano tutto uno sven- 
tolio di stendardi rossi alternati a gigante- 
schi ritratti dei membri attuali del governo. 
Ma sotto questo magnifico incendio di ban- 
diere purpuree, la folla, sui marciapiedi, era 
uniformemente dimessa, vestita per lo più 
di colori scuri, spesso senza cappello e sen- 
za cravatta. Questa folla, tuttavia, non era 
composta di soli operai, come poteva ap- 
parire a prima vista; era la folla sovietica 
di cui fanno parte oltre agli operai anche 
gli intellettuali, i burocrati, i contadini, gli 
studenti, i commessi di negozi e via dicen- 
do. Vedendo questa folla (e poi l’impressio- 
ne si confermò visitando luoghi pubblici, 
abitazioni private, ritrovi) si capiva che la 
rivoluzione, ancor prima che socialista, era 
sa egualitaria: tutti i cittadini dell'URSS, 

artire dal 1917, sono stati portati al li- 
ni lo dell’operaio: e oggi non possono spe- 
rare di migliorare il loro stato se non in- 
sieme con l'operaio. 
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STUPEFACENTI IN LIBERTÀ 


OMA. — Due stupefacenti sono liberamente venduti in 

Italia. Sono sedativi per la tosse, il ” Tebasolo ” e il "Can- 
fodion ”, che si prendono a gocce, diluiti in un po’ d’acqua. 
Dieci gocce non fanno nulla, trenta gocce provocano un ef- 
fetto simile a quello della cocaina. Per l’acquisto dei due me- 
dicinali sarebbe necessaria una ricetta medica non ripetibile: 
in realtà chiunque può comprarli liberamente. L'UNESCO 
farà nei prossimi gìorni un passo presso l'alto commissariato 
di Sanità perchè sì ponga fine alla vendita dei due prodotti. 





MERZAGORA NON PARTE 


OMA. — IL MINISTRO DEGLI ESTERI GAETANO MAR- 

TINO SI E' OPPOSTO AL VIAGGIO DEL PRESIDENTE 
DEL SENATO CESARE MERZAGORA A CAPO DELLA 
DELEGAZIONE PARLAMENTARE CHE SI RECHERA'’ IN 
RUSSIA. LA PRESENZA DI MERZAGORA, SECONDO 
MARTINO, VALORIZZEREBBE TROPPO 1 COLLOQUI 
CON I DIRIGENTI SOVIETICI. UN ACCORDO E’ STATO 
RAGGIUNTO SUL NOME DELL'ON. GIUSEPPE CODAC- 


CI PISANELLI. 


IL CONTROMEMORIALE 





L ONDRA. — Il partito comunista georgiano ha preparato 


nel marzo scorso un contromemoriale Kruscev nel quale 
vengono enumerati gli errori e gli abusi dell'attuale primo 
segretario del PCUS. Il contromemoriale sarebbe ora nei cas- 
Office che se ne servirebbe. come mezzo di 


russi, 


setti del Foreign 
scambio, nelle trattative con }ì 


IL NEMICO DI MATTEOTTI 


e OMA. — Matteo Matteotti, segretario del PSDI, è favore- 
vole a un'apertura a sinistra a Milano, ma contrario alla 
candidatura dell'on. Ezio Vigorelli al posto di sindaco. In 
questo caso, infatti, Vigorelli sarebbe costretto ad abbando- 
nare l’incarico di ministro del Lavoro e quasi sicuramente 
la successione, in base ad una vecchia promessa di Saragat. 
toccherebbe a Luigi Preti, attuale sottosegretario alle Pen- 
sioni di guerra. E Preti, rappresentante dell'estrema destra 








del PSDI. è un dichiarato avversario di Matteotti. 


| APERTURA RITARDATA | 


F IRENZE. — Il sindaco dì 
un’udienza dal Papa. ha 


dì costituire una giunta con 1 


Firenze, Giorgi: 
ttenuto dal Vaticano il permesso 
socialisti. La Pira sì sarebbe 


impegnato però a riunire il consiglio comunale alla fine di 


luglio, quando saranno 


già chiariti i problemi delle giunte 


di Roma, Milano, Venezia e Genova, in modo che quello dì 
Firenze non possa costituire un precedente. La direzione del- 
la democrazia cristiana giustificherebbe l'apertura a Firenze 
socialisti come fatto "locale eccezionale ”. 


la 
di La Pira verso ì 








OMA — L'inaugurazione ci un 

supermarket all'EUR è stata la 
festa degli americani resiGenti a 
Rome. Sono arrivati in massa da- 





gl: uffici dell'ambasciata di via Ve- 
neto e hanno resvirato aris dì ca- 
sa nei sotterraneì del palazzo de: 
Congressi. Qui su un'area dì 1100 
metri quadrati. era stato allestito 
il supermarket che è forse l'’imma- 
gine più tangibile della prosperità 
amerìcana 

A Roma dal 18 a) 24 ciueno S 
sta svolgendo il III conzresso in- 


ternazionale 
deì prodotti 
buona occasìone D 
italiani come 


self servi 













cale che con landare del 
divenne sempre p grande 

Un vero supermarket per essere 
efficiente deve avere secondo gli 
americani questi requisiti: ] il 


pubblico deve poter scegliere la 
merce senza lint nto degl 
servienti: crea in 







ener limentarì de- 
ve essere present e in grande 
quantità. 3) Tutte le marche deb» 
essere raporesentate. 4 I 
prezzi debbono essere segnati chia- 
ramente sui banchi frigoriferi. 5) I 
prodotti debbono essere inscatolati 
o avvolti nel cellovhane. 6) Il con- 
trollo di cassa deve essere rapido € 
non troppo inquisitivo. 7) I locali 
devono avere aria condizionata e 
una perfetta illuminazione 
Le reazioni del pubblico sono sta- 
te in genere positive. Le massaie 
romane hanno ascoltato le spiega- 
zioni sui vantaggi della verdura in 
scatola, hanno sorriso di fronte a 
strani prodotti, come la crema di 
pollo per gatti. Ma, a parte le no- 
te di colore, la domanda che in- 
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* Per comprare ai supermarket le massaie ita- 
liane aspettano di avere l'automobile 


teressa consumatori italiani è 
un'altra. Sono possibili in Italia i 
supermarket? I negozi ìin Italia so. 
no circa un milione, con una clien- 
tela media che non supera le cin- 
quanta persone. In una economia 
depressa come la nostra non è fa- 
cile eliminare una fetta così vasta 
di commercianti al minuto 

I vantaggì sarebbero innegabili 
Specìialmente perchè si spezzerebbe 
quella lunga catena di passaggi dal 
produttore al consumatore che sono 
la causa principale decl: alti prezzi 
sui mercati 

Ma l'istituzione deì supermarket 
e praticamente impossibile anche 


costo d'impianto. Anche :) più pic- 
colo dei supermarket costa più di 
100 milioni di lire. Poi è necessa- 
Tîo che il compratore possegga un 
frigorifero: uno dei vantaggi del 


supermarket è di poter accumulare 
provviste ver l’intera settimana. In- 
fine una difficoltà insormontabile 
ì supermarket debbono sorgere alla 
periferia delle città, dove esistono 
larghi spazi per il posteggio delle 
macchine. Ma quante sono oggi in 
Italia le donne di casa che passo- 
no recarsi la mattina al mercato in 
automobile per trasportare poi a 
casa le nrovviste della settimana? 


I NUMERI 
PARLANTI 


ce Lane STRIA cinema 
tografica iallana si è ve- 
rificato uno squilibrio tra 
costo e i ricavi determinato 
dall'eccessivo aumento del co- 
sto di produzione dei film. I 
costo complessivo è risultato nel 
1951 in media di 87 milioni per 
ciascun film, mei 1952 è salito 
a 99 milioni, nel 1953 2 129 mi- 
lioni, nel 1954 a 14 milioni e 
nel 1955 a 177 milioni 


dr ANALIZZANDO la portata 
della ricomparsa della Ger. 
mania occidentale è del Giap- 
pone come paesi esportatori 
sui mercati dì sbocco di altri 
paesi produttori, la relazione 
del GATT riferisce che lo svi- 
luppo delle esportazioni indu- 
striali fino al 1955 è stato ca- 
ratterizzato da un aumento 
nelle forniture di quelle due 
nazioni (che insieme hanno 
raggiunto il 13 mer cento) a 
spese del Nord America e dei 
Regno Unito. Gli altri paesi 
dell'Europa occidentale hanno 
mantenuto le posizioni sul 3 
per cento 


keel! INCASSI lordì del To. 
tocalcio quest'anno risalta- 


no inferiori di circa 35 mi- 
liardi a quelli dello scorso an- 
no. La percentuale che spette- 
rà al CONI risulterà probabil- 
mente diminuita di circa 290 
milioni rispetto a quella dello 
scorso anno. 


IN BASE alle rilevazioni 

dell'Istituto Centrale di 
Statistica 1: fallimenti dichia. 
rati in Italia, che nel 1947 fu- 
rono 1.144, nell'anno successivo 
aumentarono a 2.410, nel 1969 2 
4.455, nel 1950 a 6.277, nel 1951 
a 7514, per diminuire a 6.790 
nel 1952 e a S.610 nel 1953 nei 
1954, invece, ripresero ad 2u- 
mentare (6.009) e così pure nel- 
l'anno scorso (7.066) 





La Pira, dopo 





AMENDOLA E THOREZ 


R OMA. — L'on. Giorgio Amendola è tornato da Parigi dove 
ha avuto lunghi colloqui, durati dieci giorni, con il segre- 
tario del partito comunista francese Maurice Thorez. E’ stata 
concordata una linea d'azione comune. Aspre critiche sono 
state rivolte a Kruscev. 


FINANZA MIRACOLATA 


OMA. — Il comitato romano della DC alla vigilia delle 

elezioni aveva debiti per sessanta milioni. Oggi il bilancio 
economico è largamente in attivo. Perchè? Eppure le spese 
elettorali furono ingenti. Per il solo comizio di chiusura del- 
l'on. Amintore Fanfani a piazza del Popolo furono mobilitati 
trecentosedici pullman. 


LA TV VI CERCA LAVORO 


ILANO. — Una nuova trasmissione del tipo di ” Lascia 0 

raddoppia? ” sarà organizzata dalla televisione. I concor- 
renti verranno esaminati esclusivamente nelle materie che 
riguardano la loro professione. I vincitori otterranno un im- 
piego ben remunerato presso alcune importanti società. 
Avremo in questo modo la più nota dattilografa d’Italia. il 
più abile commesso. la più disinvolta indossatrice... 


L’EREDE DEL CENTRO 


OMA. — Il ministro delle Finanze Giulio Andreotti e il 

ministro della Difesa Paolo Taviani sono considerati i 
probabili capi di una nuova corrente della DC che dovrebbe 
raccogliere tutti gli scontenti delle correnti di ” Concentra- 
zione ” e di " Iniziativa democratica ”. 


APERTURE NAPOLETANE 


| Raeltte o — «Il successo di Napoli ci indica nuove vie di 
politica sociale » ha detto Achille Lauro ai dirigenti del 
partito monarchico popolare. E ha concluso: « Da questo mo- 
mento più che alla propaganda monarchica dobbiamo pensa- 
re a ottenere denarì dallo Stato per distribuirlì ai nostri po- 
tenziali elettori del Sud ». Ha commentato l'on. Giorgio A- 
mendola: « E' una buona idea. Lauro vuole imboccare la via 
napoletana del socialismo ». 


MALAGODI ASPETTA 


OMA. — L'ala destra del PLI ha sollecitato l’on. Giovanni 

Malagodi a prendere l’iniziativa della crisi di governo. 
Questo atteggiamento si è rafforzato dopo il voto favorevole 
dei socialisti al bilancio delle Poste. L'on. Malagodi ha con- 
sigliato la calma e ha detto: « Tengo i patti agrari di riserva. 
Se giudicheremo opportuna la crisi nel governo. meglio farlo 
su questo problema ». 
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L’'Immobiliare in Sicilia 


IL REBEGCHINI 
DI PALERMO. 


di EUGENIO SCALFARI 


*11 GIUGNO Palermo ha trovato il suo 
L Rebecchini. Sì chiama Giuseppe Salerno, 
funzionario di prefettura. Per circa un an- 
no, dopo lo scioglimento del consiglio co- 
munale, è stato commissario prefettizio del- 
la città e solo quattro giorni fa ha tra- 
smesso i poteri al nuov& consiglio comunale. 


La gestione del commissario Salerno non 
aveva avuto, fino al 9 giugno, tratti degni 
di nota, malgrado fossero molti e gravi ì 
problemi di Palermo: l’industrializzazione, 
il risanamento edilizio di interi quartieri 
sovraffollati e in condizioni igieniche in- 
sostenibili, ll porto, la legge speciale per il 


concorso finanziario dello Stato nelle opere. 
pubbliche cittadine. 

Tutto procedeva sullo schema dell’ordi- 
naria amministrazione, ma nel frattempo 
potenti gruppi finanziari preparavano le 
condizioni per realizzare alcuni colpi mae- 
stri. Il settore edilizio, in una città dove 
il problema della casa è così acuto, era 
quello dove le manovre dei gruppi, le re- 
lazioni tra essi ed alcuni influenti funzio- 
nari, avevano maggior gioco. 

Tra i maggiori interessati c'è, anche in 
Sicilia, la società Generale Immobiliare. Fi- 
nora il suo intervento nell'isola è stato piut- 
tosto ridotto; si ricorda, tra i casi tipici, 
quello della lottizzazione di villa Sperlinga 
a Palermo, uno dei più superbi parchi cit- 
tadini, di proprietà della famiglia Whita- 
ker. La villa alcuni anni fa subì un dram- 
matico incendio, in circostanze singolari che 
riempirono di pettegolezzi tutta Palermo 
La superficie fu venduta dai Whitaker ad 
una società denominata "villa Sperlinga”, 
dietro la quale c’era l’Immobiliare. Il parco 
fu lottizzato; l'assenso del Comune fu facil- 
mente ottenuto concedendo ad esso meno 





di un terzo della superficie; il resto venne 
ricoperto da fabbricati di tipo intensivo”. 

Oltre al caso, abbastanza vistoso, di villa 
Sperlinga, l'Immobiliare non aveva però fat- 
to parlare di sè in Sicilia Questo silenzio 
è stato rotto giorni fa con due massicce 
operazioni eseguite a Catania e a Palermo. 

A Catania l’Immobiliare ha ottenuto l’ap- 
palto per il risanamento di un intero quar- 
tiere: il San Berillo, negli ultimi giorni di 
vita del consiglio comunale. A Palermo ha 
tentato, con la stessa tecnica, di ottenere 


Una sconfitta per 
i monopoli italia- 


ni: Cenzato lascia 
la SME 


OMA. — Giuseppe Cenzato la- 

scerà nei prossimi giorni la ca- 
rica di presidente della Meridionale 
di Elettricità che aveva da oltre 
vent'anni. 

La notizia è quasi sensazionale 
poichè Cenzato è uno dei pilastri 
dell'industria elettrica italiana ed 
è al centro di un gruppo che può 
dirsi per molti aspetti rappresen- 
tativo dei ravvorti tra stato e pii- 
vati esistenti attualmente in Italia. 

La Meridionale di Elettricità 
controlla direttamente o attraverso 
società da essa dipendenti la di- 
stribuzione dell'energia elettrica in 
tutte le regioni del Mezzogiorno 
La sua politica è stata oggetto di 
insistenti attacchi a causa delle al- 
tissime tariffe di vendita dell’ener. 
gia (praticate prima e dopo il bloc- 
co disposto dal comitato Zzzi) e 
per la scarsa capillarità della di- 
stribuzione proprio in quelle regio- 
ni dove maggiormente sarebbe ne- 
cessarta l’elettrificazione dei di- 
stretti rurali. 

La forza di Cenzato ha due cau- 
se: anzitutto il fatto che la SME è 
la più grande, se non l'unica, in- 
dustria nel Mezzogiorno d'Italia: 
attorno ad essa, specie a Napoli, si 
sono raccolti tutti gli interessi del- 
le catezorie industriali e finanzia- 
rie, e per vent'anni Cenzato è sta- 
to il vero dittatore dell'economia 
meridionale. La seconda causa del- 
la sua forza è nei suoi rapporti con 
l’ITRI. L'TRI ha una forte parte- 
cipazione nel capitale della SME 
una partecipazione che pur non es- 
sendo maggioritaria gli assicura 
però il controllo della società. In 
teoria dunque la SME è una società 
controllata dall'IRI e dovrebbe at- 
tuare nel settcre elettrico quella 
politica di sviluppo che è nei fini 
dell'economia pubblica. Fino ad og- 
gi però la situazione è stata diver- 
sa: gli uomini più qualificati tra 
quelli che dirigono l’IRI provengo- 
no dai quadri della SME, sicché 
molte volte è stato affermato che 
è piuttosto la SME a controllare 
l'’TRI che viceversa. 

La messa a riposo di Cenzato, 
vicepresidente della Confindustria 
e anello di saldatura tra l'IRI e 
l'industria privata può dunque 
rappresentare una svolta impor- 
tante nella politica industriale del 
paese, tanto più se, come sembra, 
la decisione di liouidarlo è stata 
presa proori> negli ambienti del- 
l’Istituto di Ricostruzione Indu- 
striale. 


* Nel primo trime- 
stre del '56 le au- 


tomobili aumen- 
tate del 28,6°., 





EL PRIMO trimestre del 1956 

l'immatricolazione di autoveico- 
li nuovi iscritti al Pubblico Regi- 
stro Automobilistico ha raggiunto 
la cifra di 92.117 unità con un au- 
mento del 28,6 per cento in con- 
fronto allo stesso periodo dello 
scorso anno. Il maggior aumento si 
ha nell’immatricolazione di auto. 
vetture nuove 





* Dalla Pirelli e dalla 
Erikson dipende la 


soluzione del pro- 
blema telefonico 


OMA. — Le dichiaraz oni fatte 

dal ministro Giovanni Braschi 
il 15 giugno alla Camera invece di 
chiarire la politica telefonica del 
governo l’hanno resa più oscura 

Braschi ha scartato le due tesi 
estreme, e cioè quella di naziona- 
lizzare il settore telefonico riscat- 
tando gli impianti, e quella di rin- 
novare puramente e semplicemente 
le convenzioni esistenti. Ma il pro- 
bjema non era questo: le due tesi 
estreme non avevano nessuno che 
le sostenesse seriamente. La nazio- 
nalizzazione è stata difesa alla Ca- 
mera dai comunisti per dovere di 
ufficio e dal socialdemocratico 
Chiaramelto per pregiudizio di scuo- 
la. Quanto ai rinnovo delle con- 
venzioni stipulate nel 1925 sotto 
gli auspici di Ciano, neppure i più 
scoperti amici della TETI e della 
SET arrivavano a tanto. 

La scelta da fare era dunque 
un’altra: mantenere per l’Italia 
centro-meridionale la gestione ai 
due gruppi privati TETI e SET, o 
affermare il principio che solo so- 
cietà controllate dall'IRI avranno 
la concessione, e fare in modo che 
i pacchetti azionari di controllo 
della TETI e della SET passino 
all'IRI. 

Su questo punto, che era il solo 
veramente importante, Braschi non 
si è pronunciato. Ha solo detto che 
« gli intendimenti del governo sono 
di agire con fermezza e con tatto 
nell'esclusivo interesse dello Stato e 
Gegli utenti ». Che vuol dire? Bra- 
schi è per il controllo IRI o no? 
E cosa si deve fare in concreto per 
favorire il passaggio all’IRI del 
pacchetti di maggioranza? 

La SET è oggi controllata dalla 
società svedese Erikson, produttrice 
di apparecchi e istallazioni telefo- 
niche. Gli interessi prevalenti di 
questo gruppo sono di assicurarsi 
grossi e duraturi contratti di forni- 
tura. La Erikson è già fornitrice, 
oltre che della società-figlia SET, 
anche della STIPEL e delle altre 
società dell’IRI che operano nel- 
l’Italia settentrionale. Concorrente 
della Erikson sul mercato italiano, 
quale produttrice di installazioni 
telefoniche, è Ja società Siemens, 
controllata dall’IRI. Alcuni recenti 
sondaggi compiuti con la Erikson 
fanno ritenere che il gruppo sve- 
dese non sarebbe alieno dal cedere 
all’IRI il pacchetto di maggioranza 
della SET, avendo in contraccam- 
bio un forte contratto di fornitu- 
ra per tutte le società telefoniche 
dell’IRI. E qui la politica di irizza- 
zione si presenta abbastanza facile. 

Diversa è la posizione della 
TETI. Questa società ha molti a- 
zionisti, tra i quali anche il Vati- 
cano per una notevole percentuale. 
La maggioranza del capitale è pos- 
seduta dalla Centrale, che è una 
holding” con forti partecipazioni 
nella Romana di Elettricità, nella 
Selt Valdarno e in altre imprese 
elettriche. Dietro la Centrale c'è 
il gruppo Pirelli, anch'esso inte- 
ressato al settore telefonico per ra- 
gioni di forniture (cavi, ecc.). Vor- 
ranno la Centrale e la Pirelli ce- 
dere all'IRI il controllo sulla TETI? 
Questa è la domanda che il mini- 
stro delle Poste avrebbe dovuto 
porre a se stesso e alla Camera. 
E la risposta è naturalmente con- 
nessa alla maggiore o minor* ener- 
gia con cui il governo affèrmerà 
il principio dei telefoni all’TRI. 


l'appalto per il risanamento del quartiere 
Monte di Pietà, che copre un quarto del- 
l’intera estensione cittadina, con una popo- 
lazione di trentamila persone. Il progetto 
palermitano era attivamente appoggiato 
dal segretario generale dell'Ente Regione, 
Giovanni Iamiceli, e dal commissario pre- 
fettizio Giuseppe Salerno; ma ha incontra- 
«to una decisa opposizione da parte del co- 
mitato urbanistico regionale, che ha poteri 
di superiore vigilanza sulla politica urba- 
nistica dei comuni, ed è composto da tec- 
nici di prim'ordine. Il comitato ha ritenuto, 
a parte i gravi difetti del progetto del- 
l'Immobiliare, che non fosse possibile ac- 
cettare un piano privato prima che fosse 
approvato il piano regolatore generale, che 
ne sarebbe risultato in pratica svuotato di 
ogni contenuto. 

Il grasso affare del quartiere Monte di 
Pietà fu quindi agganciato al piano gene- 
rale, che avrebbe dovuto essere discusso 
da] nuovo consiglio comunale. Il rinvio pe- 
ro comprometteva gravemente i progetti 
dell’Immobiliare e rischiavu di iarla tro- 
vare di fronte ad una giunta più rigorosa. 

Era necessario dunque stringere i tempi. 

Ed a questo punto il commissario pre- 
fettizio ha rivelato la sua tempra di uomo 
d'azione. Il 9 giugno veniva riunita d’ur- 
genza la commissione di studio del piano 
regolatore: senza che fossero pronte le nor- 
me d’attuazione del piano, senza una rela- 
zione esplicativa, senza rilievi planimetri- 
ci, senza discussione, Giuseppe Salerno in- 
vitava i membri della commissione ad ap- 
provare il piano. Cinque membri su venti 
approvavano; gli altri si astenevano, ri- 
fiutando il voto ad un progetto che pra- 
ticamente non conoscevano. L’11 giugno. 
più forte di Rebecchini che dovette riman- 
giarsi la decisione per l’albergo Hilton a 
Monte Mario, Salerno, che non ha un con- 
siglio nè una giunta che lo controlli, ha 
pubblicato il piano regolatore. Un funzio- 
nario di prefettura, ha potuto arricchire o 
impoverire di miliardi con pochi tratti di 
penna gruppi potenti o migliaia di cittadini. 

Rebecchini ha perso il posto. Salerno ci 
guadagnerà, forse, una promozione e la ri- 
conoscenza di Eugenio Gualdi, presidente 
dell’Immobiliare. 


* Ferragamo mette 
il marchio sulle 
scerpe fatte in 
Germania 





UESSELDORF. — Una delle 

maggiori attrazioni alla fiera 
delle calzature a Duesseldorf è sta. 
to, quest'anno, il padiglione alle- 
stito da Ferragamo, che ha lancia- 
to la scarpetta a punta, di forma 
stretta ed allungata. 

Ferragamo si è recato personal- 
mente a Duesseldorf e, dopo la fie- 
ra, ha organizzato un'esposizione di 
modelli esclusivi in un castello vi- 
cino a Duesseldorf, dove alle si- 

ore degli industriali della Ruhr 

a venduto dozzine di paia delle 
sue scarve, tutte munite del mar- 
chio di fabbrica ‘’Fer” 

Dnpo questo avvenimento mon- 
dano i calzaturifici tedeschi si sono 
messi in agitazione. I proprietari 
di alcune note ditte hanno denun- 
ciato alla federazioni industriali 
che Ferragamo non aveva impor- 
tato le scarpe dall'Italia. Esse era- 
no state invece prodotte da una 
fabbrica di Augusta cui era stata 
concessa la licenza di mettere sul- 
le scarpe il marchio ’Fer”. 

Un caso simile era già accaduto 
con una licenza americana, ceduta 
ad un calzaturificio di Amburgo 
Queste scarpe erano confezionate 
in scatole di tino americano con 
la scritta "I. Miller's beautifuì 
shoes”, ed erano vendute a un prez- 
zo maggiorato del 40 per cento. I 
commercianti tedeschi sanno benis- 
simo che c’è una vasta clientela 
disposta a pagare prezzi esagerati. 
pur di avere scarve italiane o ame- 
ricane. 

I legali della federazione hanno 
dato in questi giorni il loro parere 
Ferragamo potrà mantenere il con- 
tratto di licenza con la ditta di 
Augusta e Miller quello con la dit- 
ta di Amburgo. Ma da ora in poi 
il marchio "Fer" dovrà essere se- 
guito dalla annotazione "made in 
Germany”, con relativa riduzione 
del prezzo di vendita delle scarpe 
cosidette estere. 


MURALI 


» L'INGEGNERE Alfred Linde- 
ker di Clermont-Ferrand, arre. 
stato il 20 aprile scorso come pre- 
sunto uccisore della moglie Jean- 
nine Montmory trovata uccisa nel- 
la cucina della loro villa Rosa a 
Royat il 12 marzo (’ Espresso ” 29 
aprile), è stato scarcerato il 18 giu- 
gno per mancanza di prove. L'’in- 
cere, 4 ha ottenuto la libertà 
provviso: in attesa del processo, 
ha dichiarato di avere le " meni 
pulite ” e che arriverà a dimostra- 
re la sua innocenza. 


de AURELIO ARESI, "Nando il 
barbone”, condannato a ven- 
tun anni di reclusione dalla Corte 
d'Assise di Milano sotto l’accuse 
di aver ucciso il 6 luglio 1952 la 
mondana Teresa Fassina con tre- 
dici pugnalate, assolto nl secondo 
processo in Cassazione, dopo che 
Giuseppe Lattuga aveva confessato 
di essere l’autore del delitto, e con 
dannato nuovamente l’l11 luglio 
1954 in Assise (’’Espresso” 20 mag- 
gio), è ricorso in Cassazione. Gli 
avvocati della difesa hanno soste- 
nuto l'innocenza di Aresi e hanno 
chiesto la sua scarcerazione 
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Kruscev si 





LE LORO 
VECCHIE OSSA 


X Molti comunisti dopo 
aver letto il rapporto 


sono chiusi 


in casa ed hanno pianto 





di NICOLA ADELFI 


Rice — Nei giorni scorsi, le emozioni provocate dal rapporto Kru- 
scev hanno raggiunto il punto più alto. Drammatici appelli di aiuto 
sono giunti alla sede centrale del partito comunista da parte di federa- 
zioni, sezioni, una folla oscura di militanti; chiedono quelle voci di 
provincia di sapere in che modo possono rispondere non tanto agli av- 
versari, ma specialmente agli amici, ai compagni di partito che le rive- 
lazioni di Kruscev hanno messo in una grave crisi di coscienza. Nep- 
pure dopo la pubblicazione della risposta di Togliatti alle nove doman- 
de di "Nuovi argomenti” sul culto della personalità le forti e diffuse 


commozioni accennano a placarsi. 


Nella riunione degli intellettuali tenuta la sera di lunedì scorso dal 
segretario della federazione comunista romana Otello Nannuzzi si è 
discusso poco; le ore sono infatti trascorse fra invettive, grida appas- 
sionate, gesti clamorosi. Un vecchio coi capelli bianchi, alto e asciutto, 
si colpiva il petto con i pugnîì e gridava verso il banco dei dirigenti: 
« Tutta la vita mi avete ingannato, tutta la vita mi avete tenuto agli 


ordini di pervertiti, mi avete asso- 
ciato a bande di assassini ». 
Quando il professore di lettera- 
tura italiana Carlo Salinari, diret- 
tore del "Contemporaneo ” cer- 
cò di prendere in mano la situa- 
zione dicendo che per suo conto tro- 
vava tutto bene, tutto giusto, non po- 
tè continuare a lungo i suoi ragiona- 
menti tanti furono i clamori, gli insul- 
ti, le sghignazzate. Alla riunione non 
c'era Valentino Gerratana, uno dei 
funzionari più in vista dell’ufficio cul- 
turale del PCI, e i suoi amici spiegano 
che non ha la faccia di farsi vedere in 
giro, è prostrato, ha subìto un vero e 
proprio choc nervoso. Intanto sianno 
venendo fuori le vittime italiane di 
Stalin con aria di trionfo. Il più noto 
è Paolo Robotti, che per fede comuni- 
sta lasciò l’Italia sotto il fascismo e 
cercò di rifarsi una vita nella Russia. 
haggiunse un posto importante, ma un 
giorno la polizia politica lo arrestò sot- 
to l’accusa di aver preso parte a un 
complotto contro i dirigenti del partito 
bolscevico. Durante gli interrogatori 
tenne duro: gli ruppero la spina dur- 
sale (ancora oggi è costretto a portare 
il busto ortopedico) ma con la sua osti- 
nazione a non confessare il delitto che 
non aveva commesso si salvò la vita. 

Questa insurrezione dei sentimenti 
ha colto di sorpresa Togliatti. Egli era 
persuaso che le polemiche, l’eccitazio- 
ne sarebbero state solo fra gli avver- 
sari del comunismo: ma che in casa 
sua la disciplina avrebbero trattenuto i 
militanti dai gesti e dalle parole trop- 
po forti. Appunto perchè aveva calco- 
lato male (il che gli avviene sempre 
più di frequente da quando non ha più 
contatti con la base), nella quiete del- 
la sua villa di Montesacro stava scri- 
vendo un’intervista per "Nuovi argo- 
menti”, una rivista culturale indipen- 
dente; pensava che la rivista, essendo 
destinata alla classe culturale italiana, 
fosse la sede più adatta per discutere 
il rapporto Kruscev. Quando avvenne 
il cataclisma, quando ci fu l’esplosione 
dei sentimenti nella base e nei quadri 
comunisti, Togliatti non potè far altro 
che cambiare la destinazione dell’in- 
tervista; la fece pubblicare nel nume- 
ro domenicale dell’ ’’Unità”. 

Togliatti sta diventando sempre più 
prigioniero della sua noia e stanchezza. 
Uno spinoso reticolato di interessi con- 
trastanti continua a mantenerlo al pri- 
mo posto nella gerarchia del PCI ma 
vive isolato, lontano dai problemi più 
immediati della nostra società. Un tem- 
po dai suoi discorsi traspariva l’ansia 
a una vita migliore di milioni di ita- 
liani diseredati; le sue invettive con- 
tro i ricchi e i padroni erano altret- 
tante rivolte sociali, i suoi ragiona- 
menti erano lucidi e taglienti. Oggi non 
lo sono più. I comunisti che non vivo- 
no nel chiuso delle Botteghe Oscure, 
all'ombra di Togliatti, quando si trova- 
no a parlare con gente estranea al par- 
tito dicono con un senso di tristezza: 
« Togliatti è molto stanco, Togliatti ha 
bisogno di riposo »; e, quando non ci 
sono estranei aggiungono: « No, To- 
gliatti non è più quello di una volta ». 

Certo, è cambiato. Quando ritornò in 
Italia dall’esilio Togliatti aveva 50 an- 
ni, e grande era la carica di energia 
accumulata a Mosca, molta l'impazien- 
za di cimentarsi con la realtà, appli- 
cando le teorie ai casi concreti. Oggi 
ha 63 anni ed è malato di diabete, una 
malattia fra le più debilitanti; negli ul- 
timi otto anni, ha ricevuto una pallot- 
tola nella nuca, è uscito con le ossa 
rotte da un incidente automobilistico, 
ha subìto ‘la trapanazione del cranio; 
a Trieste, un paio di anni fa, fu ful- 
minato da un colpo di sole. 

La conseguenza di questo suo de- 


cadimento fisico e mentale, del suo 
stanco distacco dal mondo degli uomi- 
i ni, è che oggi Togliatti interessa sem- 
pre di meno a coloro che lo conosco- 
| no da vicino. E qualche giorno fa, mer- 
coledì 13 giugno, è avvenuto che To- 
gliatti parlasse a Montecitorio da- 
vanti a un’aula quasi vuota e distrat- 
ta. Nelle tribune della stampa c’erano 
i resocontisti e basta; nelle altre tri- 
bune lo scarso pubblico stava ad ascol- 
tarlo con fastidio. Eppure, era un di- 
scorso importante, sulla politica este- 
ra, e l’”Unità” lo aveva annunciato il 
giorno prima con un sottotitolo su 
quattro colonne. Lo stesso Luigi Lon- 
go, il vicesegretario del partito, arrivò 
alla Camera un’ora dopo l’inizio del 
discorso. Nella tribuna riservata ai se- 
natori c’era, invece, Pietro Secchia, 
con un’espressione contorta che forse 
rispecchiava il contrasto dei sentimen- 
ti: soddisfazione per il declino del ri- 
vale e nello stesso tempo amarezza per 
il disinteresse dell’aula nei riguardi 
del capo del suo partito. 

Pèr chi giudichi da questi indizi, la 
conclusione appare certa: Togliatti è 
in via di liquidazione. Eppure mai co- 
me in questo caso gli indizi hanno un 
significato illusorio. La realtà è molto 
diversa perchè la crisi riguarda solo 
in modesta misura Palmiro Togliatti: 
il terremoto provocato da Kruscev ha 
infatti scosso dalle fondamenta tutto il 
partito comunista italiano. L’improv- 
viso cataclisma ha colto di sorpresa 
tutti, compreso lo stesso Togliatti. Ora 
è cominciata la fase di assestamento. 
Che accadrà? Una cosa sola è certa: il 
partito comunista per sopravvivere sa- 
rà costretto a darsi radicali trasforma- 
zioni. 

Nelle recenti amministrative l’ag- 
gressione di Kruscev a Stalin non 
ha avuto conseguenze rilevanti; e si 
capisce. La forza numerica del PCI non 
sta nei fatti, buoni o cattivi, che acca- 
dono nella lontana Russia; sta nello 
sterminato esercito di disoccupati e di 
sottoccupati, sta nelle feudali ingiusti- 
zie sociali, sta nel fatto che i poveri 
pagano le tasse ma non Î ricchi, In una 
parola, i comunisti sono forti perchè 
l’Italia è uno dei paesi socialmente più 
arretrati del mondo civile. Per gli ita- 
liani che hanno fame o che pur essen- 
do sazi sognano una società più giusta, 
tutto quello che è sovietico è senz'altro 
eccellente: se domani vedessero appa- 
rirsi davanti lo spettro dello stesso 
Beria, lo festeggerebbero con tutto 
l'entusiasmo di cui sono capaci. 


UESTA mancanza di idee politiche 

precise in gran parte dell’elettorato 
comunista, se per un verso rappresenta 
una forza per il PCI, per l’altro ne è 
anche la debolezza: è un elettorato che 
può cambiare lista se migliorano le 
sue condizioni economiche, oppure se 
non è continuamente pungolato. Per 
questo nell’organizzazione del partito 
hanno una grande importanza i picco- 
li e medi quadri: segretari di sezione, 
sindaci, assessori, segretari federali, 
deputati e senatori. 

Ora, per questi quadri, il rapporto 
Kruscev è stato un fatto capitale: dap- 
pertutto, nelle sezioni come nei comi- 
tati federali, i messi inviati da Roma 
sono stati aspramente attaccati, anche 
svillaneggiati. 

La parte più spettacolare della crisi 
riguarda tuttavia il vertice del par- 
tito. Diciamo subito che Togliatti 
molto probabilmente conserverà le le- 
ve del comando. Gli uomini più impor- 
tanti del partito sono quasi tutti nel- 
la segreteria e nella direzione; è per- 
ciò fra i loro nomi che dobbiamo ve- 
dere se c'è qualcuno in grado di but- 
tarlo domani giù di sella. La segreteria 
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il ie 


del PCI è formata così: Togliatti e Gini 


Longo, che come segretario e vicese- 
gretario sono i numeri uno e due del 
PCI, Giorgio Amendola, che come se- 
gretario dell’organizzazione e succes- 
sore di Secchia è il numero tre, e poi 
D'Onofrio, Scoccimarro, Arturo Co- 
lombi e G. C. Pajetta. La segreteria è 
nominata dalla direzione, la quale a 
sua volta è composta così: Roveda, 
Terracini, Mario Montagnana, Rita 
Montagnana, Arrigo Boldrini, Giusep- 
pe Di Vittorio, Antonio Roasio, Ago- 
stino Novella, Celeste Negarville, Ve- 
lio Spano, Gerolamo Li Causi, Pietro 
Secchia, Emilio Sereni e Giuseppe 
Dozza. 
Dividere in vari gruppi questi nomi 
a seconda che siano più o meno fedeli 
a Togliatti, potrebbe essere un eserci- 
zio attraente, ma che non corrisponde 
alla realtà. La divisione bisogna cer- 
carla altrove. Anzitutto ci sono quelli 
che i comunisti chiamano ”le vecchie 
ciabatte” senza la minima intenzione 
offensiva ma anzi con un senso di af- 
fetto: sono i vecchi membri della dire- 
zione che non hanno un’adeguata pre- 
parazione intellettuale e praticamente 
non hanno mai niente da dire: per e- 
sempio, Rita Montagnana e Giovanni 
Roveda. Stanno nella direzione perchè 
ne hanno fatto sempre parte, rappre- 
sentano vecchie, onorate bandiere e 
non danno fastidio a nessuno. Un se- 
condo gruppo comprende i comunisti 
che più di Togliatti volevano fino a ie- 
ri un’obbedienza pronta ed entusiasti- 
ca alla Russia e soprattutto a Stalin; i 
nomi più rappresentativi sono quelli di 
Secchia, D'Onofrio, Roasio e Colombi. 
E' un gruppo però che non ha mani- 
festalc mai autonomia di idee: in al- 
tre parole, sono stati sempre esecu- 
tori zelanti degli ordini di Togliatti; ed 
è improbabile che dopo esserlo stati 
per tutta la vita, comincino ora a mu- 
tare rotta. Si dice comunemente che 
Secchia venne estromesso dalla segre- 
teria per rivalità con Togliatti; ma 
nemmeno questo è esatto. La verità è 
che a un certo momento, diventato in- 
sanabile il dissidio fra î ”vecchi” e i 
”giovani”, fra i duri” e i molli”, os- 
sia fra Secchia e D'Onofrio da una par- 
te, Giorgio Amendola e G. Carlo Pajet- 
ta dall’altra, Togliatti decise a favore 
dei secondi; ed era naturale che faces- 
se così, data la nuova aria che spirava 
da Mosca, Certo, gli staliniani hanno 
l'animo esacerbato dalla sconfitta; ma 
da qui a supporre che meditino di ro- 
vesciare il corso della storia, ci corre 
molto. Stalin è morto, e nessuno potrà 
farlo rivivere. Tutto sommato, gli sta- 
liniani potranno trovare aiuto e com- 
prensione solo nel loro vecchio com- 


Di questo documento umano 
abbiamo creduto giusto dare la 
copia fotografica, Giudichino i 
nostri lettori. Essi sono in grado 


di confrontare le nostre notizie 
con gli sviluppi della crisi co- 
munista, e sono in grado di con- 
frontare tali sviluppi con ciò 
che Togliatti scrisse un tempo. 





pagno Togliatti. Fuori di Togliatti han- 
no solo nemici. 

Per esempio, loro nemici dichiarati 
sono Dozza, Di Vittorio e Terracini, 
cioè gli esponenti della corrente di de- 
stra. E' un gruppo ch'è stato sempre 
molto vicino a Togliatti, nel senso che 
non ha attitudini rivoluzionarie, non 
da oggi è convinto che il comunismo 
deve essere infilato dolcemente, come 
un guanto, nella mano degli italiani. 
Il più spinto fra costoro è Terracini, 
che da sempre chiede una maggiore 
autonomia del PCI nei confronti di 
Mosca. Oggi, col nuovo corso, si po- 
trebbe supporre che sia scoccata la sua 
ora, ma non avverrà niente: Terracini 
è isolato, hà una natura aristocratica, 
un temperamento tranquillo, le sue 
ambizioni sono di natura intellettuale. 

Arriviamo così al quarto e ultimo 
gruppo, il più importante oggi, quello 
che con l’aiuto di Togliatti naviga sul- 
la cresta delle onde. Lo compongono 
Giorgio Amendola, G. Carlo Pajetta, 
Enrico Berlinguer, Pietro Ingrao e Ar- 
rigo Boldrini; il capo nettamente 
Amendola. Son indicati col nome di 
”giovani” non per via dell’età, ma per- 
chè furono chiamati a far parte della 
direzione del partito dopo il 1943 nel 
caso di Amendola e Pajetta, e dopo il 
1946 gli altri tre. Questo gruppo vuo- 
le molte cose: una democrazia effet- 
tiva, reale all’interno del partito (al 
consiglio nazionale del 5 aprile Amen- 
dola disse: « Siamo stanchi di vedere i 
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Egregio Signor Direttore, 


la domanda che Le rivolgo è forse un po' stra- 
na, ma non posso fare a meno di rivolgergliela, per il 
rispetto che sento, anche come giornalista, per la opi- 
nione pubblica. Vedo che da un po' di tempo il Suo gior 
nale pubblica notizie sulla vita del nostro partito, © 
riunioni di organi dirigenti, discussioni, ecc. ecc.. 
Queste notizie sono sempre, sistematicamente, false, in 
ventate di sana pianta da una fantasia inferma, forse 
ossessionata. Perciò, per il rispetto che non posso non 
avere per il pubblico dei Suoi lettori, non potendo ogni 
volta fare una smentita, e non volendo nemmeno essere co 
stretto a considerare il Suo giornale come organo privo 
di serietà, vorrei pregarla di pubblicare questa mia let 
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tera, in cui si avvertono i Suoi lettori che tutto ciò 
che Ella pubblica sul nostro partito, sulla attività dei 
suoi organi di direzione, dei suoi dirigenti, discussio- 
ni, accordi o disaccordi, ecc. ecc, è falso. 


La ringrazio molto del consenso, che son sicu- 
ro Ella non mi vorrà negare, alla pubblicazione della 
mia lettera. Non mi riferisco, per chiederla, alle leg- 


gi sulla stampa. Piuttosto potrei riferirmiall'atto col 
quale, se ben ricordo, il Suo giornale volle all'inizio 
garantire al pubblico la propria indipendenza. Anche la 
indipendenza dalla menzogna è 


il lettore, 


cosa che può interessare 


Can cl'sd mento 


Signor Arrigo BENEDETTI 
Direttore dell'Espresso 
Via Po, 12 


ROMA 








compagni ammiccare furbescamente 
quando parliamo di democrazia »), una 
direzione più svincolata da Togliatti, 
ùuna maggiore autonomia rispetto a 
Mosca e un’organizzazione del partito 
più elastica, più aderente alle situa- 
zioni mutevoli della politica. Poichè so- 
no tutte cose che Togliatti accetta e 
siccome quei giovani si sono formati 
- sotto l’insegnamento di Togliatti e de- 
vono per gran parte la loro carriera 
politica alla benevolenza di Togliatti, 
nemmeno da questo lato Togliatti ha 
molto da temere. 

Togliatti rientrò a Roma dalla 
Russia la sera del 6 marzo scor- 
so, dopo essere rimasto più di un me- 
se a Mosca durante il XX congresso 
del PCUS. Ai componenti della dire- 
zione e della segreteria ch’erano an- 
dati a salutarlo disse subito che era 
soddisfatto dei lavori del congresso 
bolscevico: in sostanza, Kruscev e gli 
altri non avevano fatto che allinearsi 
sulle posizioni democratiche che egli 
patrocinava da tempo. E ancor prima 
di disfare le valigie, indisse per la 
mattina dopo una riunione della segre- 
teria. In quella riunione si presentò 
nelle vesti di un trionfatore: disse che 
al congresso ”la via italiana del co- 
munismo” era risultata la più giusta. 
Una settimana dopo riunì il comitato 
centrale del PCI. Dopo aver ricordato 
che egli, sin dal suo ritorno in Italia 
dall’esilio, aveva difeso le istituzioni 
parlamentari e democratiche, « ciò che 
non capirono, ad esempio, i compagni 
del partito greco », Togliatti disse che 
a Mosca i comunisti di tutti i paesi e- 
rano andati a congratularsi con la de- 
legazione italiana e a chiedere con- 
sigli, 1 

Ma il 21 marzo, divenuto parzial- 
mente noto il rapporto segreto di Kru- 
scev sulle malefatte di Stalin, i dubbi 
e le perplessità diventarono panico. 
Togliatti era febbricitante, da diversi 


giorni stava chiuso nel suo villino di 
Montesacro; siccome aveva una flus- 
sione a un occhio, lo coprì con una 
benda nera e si recò a Montecitorio. 


I MISE a sedere su un divano del 

Transatlantico e ai giornalisti disse 
secco: « Sono venuto anche se sono in- 
disposto; così non direte più che mi 
nascondo ». Il giorno dopo riunì il 
gruppo dei deputati comunisti alla Ca- 
mera. Disse le stesse cose che aveva 
cercato di spiegare al comitato centra- 
le e quando un deputato sollevò la 
questione dell’opportunità di divulgare 
nel mondo i crimini di Stalin, Togliat- 
ti rivelò che durante i lavori del con- 
gresso egli stesso aveva fatto la me- 
desima osservazione. Kruscev aveva 
replicato là per là che quella linea era 
stata decisa dal partito ed egli non 
poteva defletterne anche se questo a- 
vrebbe arrecato danno agli altri par- 
riti comunisti. 

Basterà tutto ciò per arrestare le 
frane provocate dalla scontentezza dei 
quadri medi e inferiori, per parare gli 
attacchi che nelle prossime assise del 
PCI inevitabilmente verranno portati 
contro Togliatti e l’attuale direzione 
del partito? 

Per ora l'avvenimento più importan- 
te è la rivolta degli intellettuali comu- 
nisti. L’intellighentia comunista si era 
andata sempre più impoverendc via 
via che diventava più rigido il con- 
cetto staliniano di una cultura fina- 
listica, sì che oggi si è ridotta a ben 
poca cosa; qualche giovane smarrito, 
umiliato, e alcuni nomi che vivono del 
lustro di quel che hanno fatto 40 o 50 
anni fa. Ora i giovani si sono mossiì, 
stanno venendo fuori cqn qualche cir- 
cospezione, danno a intendere che non 
ce la fanno più: o rompono gli sche- 
matismi o soffocano. 

E’ questa anche la posizione di Gior- 
gio Amendola, l’uomo destinato un 


‘ 


giorno a sostituire Togliatti. Dice e ri—- 
pete che così non si può continuare 
ad andare avanti. Tanto per darvi una 
idea di quanto sia diventato conserva- 
tore lo stato maggiore del PCI, vi dice 
che dal 1946, ossia in dieci anni, sono 
usciti dalla direzione del partito solo 
quattro persone: Grieco perchè è mor- 
to, Reale perchè vuole vivere aperta- 
mente da signore, Massola perchè ri- 
tenuto più bravo a maneggiare il mi- 
tra che a muoversi fra schede e archi- 
vi, e Giuliano Pajetta perchè di Pajet- 
ta ne basta uno. Del pari, fra tutte le 
leve di comunisti uscite fuori dal 1943 
a oggi soltanto cinque persone sono 
state ammesse alla gerontocrazia del 
partito nella direzione: Dozza, Mario 
Montagnana, Ingrao, Berlinguer e Bol- 
drini. 

A giudicare dalla situazione esisten- 
te, non è difficile prevedere quel che 
avverrà al prossimo congresso del par- 
tito, a novembre: formalmente vince- 
ranno i giovani”, nel senso che si ac- 
cetterà di rendere più agile il partito, 
più elastico, più aderente alle diverse 
situazioni; come anche si converrà di 
tenere elezioni per le varie nomine, di 
consentire liberi dibattità di formare 
persino correnti, in modo che vi sia 
una maggioranza e una minoranza, co- 
me vuole un corretto sistema demo- 
cratico. Ma al di là delle forme, la so- 
stanza resterà la stessa di prima: la 
gerontocrazia continuerà a conservare 
tutto: il potere, gli onori, gli applausi, 
il denaro. E nonostante la sua senilità, 
nonostante l’inaridimento di qualsiasi 
linfa vitale, il partito comunista con- 
tinuerà a raccogliere puntualmente, a 
ogni elezione, molti milioni di voti. Non 
per merito suo, naturalmente; ma per 
l'ignavia, per il cieco e sciocco egoi- 
smo di quella classe dirigente italiana 
che, ieri come oggi, trova i suoi soste- 
gni di appoggio sulla Chiesa e sulla. 
destra economica. 
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L0 SCIOPERO 
DELLE GIUNTE 


A DISTINZIONE tra i problemi del 

governo e quelli delle amministra- 
zioni locali nan ha facilitato affatto 
la soluzione delle giunte. Ci sì è ri- 
trovati in periferia di fronte alle stes- 
se difficoltà che si erano incontrate al 
centro. Ci si è perduti in una infinità 
di piccole manovre e praticamente, a 
un mese dalle elezioni non sì è an- 
cora combinato niente. 

Era sembrato un atto di grande 
saggezza politica dividere con un ta- 
glio netto i due problemi. In realtà 
sì sta constatando che non vi è so- 
luzione di continuità tra centro e pe- 
riferia. Se si "apre” a Firenze, gli 
echi si estendono rapidamente a Mi- 
lano, Torino. Venezia, Genova e fini- 
scono per arrivare a Roma. Se sì 
"chiude” non sì costituiscono le giun- 
te, si è costretti a ricorrere alle ge- 
stioni commissariali e si conferma, în 
definitiva, che non si può continuare 
ad andare avanti fingendo di non ve- 
dere. I tempi sono maturi per una 
revisione generale di tutto lo schiera- 
mento politico del paese. 

L'aspetto più interessante della sì- 
tuazione sta proprio nel fatto che, ai 
punto in cui sono arrivate le cose, i 
dirigenti periferici dei vari partiti non 
sono più disposti ad accettare le di- 
rettrici fissate dai loro dirigenti na- 
zionali Non hanno ancora la forza di 
imporre a Roma le loro soluzioni ma 
ne hanno abbastanza per ritardare ed 
impedire che vengano attuate quelle 
suggerite dalle segreterie centrali I 
democristiani mandano a uire che è 
impossibile costituire le giunte mino- 
ritarie caldeggiate da Fanfani i so- 
cialdemocratici si rifiutano di sacri- 
ficare le prospettive dell'unificazione 
socialista sull'altare della collabora- 
zione con i liberali La Pira ha fatto 
sapere che è disposto a rinviare la 
convocazione del nuovo consiglio co- 
munale sino a Natale 

Può darsi, perciò. che si vada in- 
contro ac una specie di sciopero bian- 
co dei consìgli comunali La legge non 
pone termini precisi per l'inizio della 
loro attività A rigore. è sufficiente 
che vengano riuniti due volte l’anno 
Ma non è neppure escluso che alla 
fine ci si metta d'accordo per costi- 
tuire delle false giunte. appoggiate a 
false maggioranze. quel tanto che ba- 
stèì per superare l'estate ed arrivare 
all'autunno, quando, a sentire quel che 
dicono i socialdemocratici. si dovrà 
Gare mano senza indugi all'apertura 
ufficiale della latente crisi politica. 

Se così stanno le cose ci chi mo 
s chi giovi rendere le vicende della 
nostra ubblica, olîre che diffici- 
gravi. anche ridicole E° dimo- 





su 


La vendetta 
di Rebecchini 


A notizie sull'andamento del- 
l "operazione giunta” di Roma di- 
Ì fera in cuisi svol- 
ono le trattative nei grand. con:uni. 
Cominciamo dal sindaco. Tupini. 







come capolista che ha ottenuto U 
maggior numero ci preferenze. ave- 
va tutte le carte in recola per tentare 


l'operazione. Ma ha dovuto fronteg- 
giare sin dall'inizio le aspirazioni di 
molti altri candidati Sui 27 consiglieri 
comunali eletti nella lista del partito 
Gi maggioranza ce n'erano almeno 
tinque che sì battevano per la desi- 
gnazione: Carnaletti-Gaudenti. Cioc- 
cetti, Angelilli, Lombardìî, Marazza. 
Poco alla volta sono stati messi a ta- 
cere. Sì dovranno contentare di un 
assessorato 

Le alleanze: Tupini ed i suoi por- 
tavoce hanno preso contatti con tutti. 
dai neofascisti ai socialisti «< Perso- 
nalmente non avrei nulla in contra- 
rio a chiedere l'appoggio del PSI » ha 
detto Tupini « purtroppo c’è la pre- 
clusione del consiglio nazionale del 
mio partito che me lo impedisce. Ma 
io sono un womoc di sinistra, un vec- 
chio antifascista Spero che queste 
considerazioni conteranno quando do- 
wrete definire il vostro atteggiamen- 
to ». Nenni ha chiesto allora se ì de- 
mocristiani ritengono di poter esclu- 
dere nettamente dalla combinazione 
ì gruppi di estrema destra. La rispo- 
sta è stata molto vaga e il discorso 
si è fermato a questo punto. 

I voti dell'estrema destra sono es- 
senziali per il successo dell'operazione, 
sia nel consiglio comunale che nel 
consiglio provinciale Le due faccende 
sono state abbinate I missini sareb- 
bero difatti disposti a dare gratis | 
loro voti nel consiglio provinciale per 
ottenere qualche compenso in quello 
comunale. Sono ragionevoli: non esi- 
gono un assessorato, si contentano dî 
assicurazioni di carattere program- 
matico. Per esempio la rinuncia alla 
m e della centrale del 
latte. Quando ha saputo che si stava 
trattando con i neofascisti la sini- 
stra della DC si è irrigiaitc. L'assen- 
so è stato subordinato uli'accettazione 
dei "laici" 


vori pubblici al radicale Cattani Qua- 
le migliore garanzia per i diffidenti? 


Cattani ha fatto osservare che è im- 
possibile attuare un programma di 
centro-sinistra con una maggioranza 
di centro-destra. Se Tupini era d’ac- 
cordo sull'appoggio dei socialisti era 
tutto chiaro. se cercava invece l’ap- 
poggio dei monarchici e dei neofasci- 
stì non se ne poteva fare niente. E 
stata una grossa delusione, tanto più 
che nelle conversazioni con gli altri 
gruppi la cosa era stata data quasi 
per fatta Fortunatamente i socialde- 
mocratici e i repubblicani paiono me- 
no intransigenti I partiti sì manten- 
gono rigici ripetono le note pregiìu- 
diziali Ma gli uomini sono meglio di- 
sposti. Ai socialdemocratici L'Eitore e 
Farina (cuest’ultimo in sostituzione di 
Romita che si dimette) sono stati of- 
ferti gli assessorati per le Aziende Mu- 
nicipalizzate e ì Lavori Pubblici A) 
repubblicano Borruso la Nettezza Ur- 
bana. Si restringerebbero, in tal mo- 
do, le possibilità di soddisfare le ri- 
chieste democristiane (il capocroni- 
sta del "Messaggero”, Ceroni, aspira 
al Turismo, l'esponente dell’azione 
cattolica avvocato Greggi ai Lavori 
Pubblici. Borromeo all’Igiene e così 


non giungerà ir porto, i democristia- 
nì chiederanno un ria.io nella 
convocazione del consigiio, sì arri- 
werà magari sino a settembre, spe- 
rando che l'estate porti consiglio. Il 
rinvio deve essere però accettato da 
Rebecchiniìi Nell: sua qualità di sin- 
daco uscente sîta a iui convocare la 
priria riunione consiliare. E Rebec- 
chini sembra ceciso a non rendere 
questo favore a chi lo ha spodestato. 
La vendetta, anche tra i democristia- 
ni, è un piatto che sì serve freddo. 


La svolta della CGIL 


N RADICALE mutamento della 

politica sindacale è in atto nella 
CGIL La settiniana scorsa, durante 
i lavori del comitato direttivo confe- 
derale sono affiorate se non vere e 
proprie tendenze almeno forti ma- 
lumori; sono stati criticati anche di- 
rigenti autorevoli. mentre il gruppo 
dei giovani economisti del centro 
studi si è battuto contro la politica 
imposta dal partito comunista. 

Un grosso problema ideologico è al 
fando di questa polemica. Subito do- 
po la liberazione furono raggiunti due 
risultati: l’unità sindacale e la richie- 
sta dei consigli di gestione. La rottu- 
ra dell'unità era forse inevitabile. Ma 
cosa fu fatto, si chiedono oggi i so- 
stenitori del nuovo corso sindacale, 
perchè la politica dei consigli di ge- 
stione, che poteva portare alla col- 
laborazione aziendale con importanti 
settori del padronato italiano, non 
venisse abbandonata? A questo pun- 
to viene chiamato in causa Palmiro 
Togliatti. 

Gli si rimprovera di eni enne 
dogmaticamente ad una delle e- 
conomiche predilette da Stalin, cioè 
che una crisi permanente avrebbe 
colpito a breve scadenza l'economia 
dei paesi capitalistici. L'Italia natu- 


vennero interpretati come lV’'iniziò 
della smobilitazione industriale. Non 
ci si accorgeva che era in corso un 
processo di assestamento, in un pae- 
se non ricco, dopo i disastri della 
guerra. 

La ripresa economica del paese col- 
se la CGIL impreparata: esse era or- 
mai tagliata fuori dal gioco della po- 
litica aziendale, mentre nuove forma- 
zioni sindacali sì avvantaggiavano di 


di lavoro la FIOM non potè nascon- 
dere il suo imbarazzo. 

Al prossimo congresso del partito 
comunista, se la discussione sarà ll- 
bera e spregiudicata. è molto proba- 
bile che Togliatti dovrà rispondere 
ai sindacalisti anche degli insuccessi 
della CGIL 








Togliatti ha preso posizione 
sul XX Congresso del PCUS 








DIARIO ITALIANO 
Un’eredità negletta 





A SORTE ha voluto che nessun partito italiano oggi sia in 


grado di festeggi uno dei maggiori avvenimenti no- 
stra vita nazi e: cioè la sentenza della Corte Costituzionale 
con cui perdono ogni efficacia tutte quelle leggi che contra- 
s‘ino con lo spirito della Costituzione. I deliberati della Corte 
irovano ì due maggiori partiti marxisti italiani in crisi, proprio 
nel momento in cui si chiude pe essi una stagione fortunata. 
Le loro vittorie cominciarono il 7 giugno 1953, quando gli elet- 
tori bocciarono la maggioritaria. Anche la distensione in- 
terna prodotta dal breve governo Pella può essere ascritta 
nell'inventario dei successi =} Il governo Scelba 
rappresentò per le sinistre quel chiarimento che avrebbe per- 
messo loro, nell'ultima settimana d’aprile del 1955, d'imporre 
alla DC l’elezione di Gronchi. Da allora, la lista dei successi si 
allunga e, ciò che era impensabile durante il 1 governo di 
De Gasperi, più d'una legge che ha fatto onore al governo Se- 
gni è stata votata avendo l’a: d’una vittoria dell’oppo- 
sizione sulla maggioranza. Se il voto favorevole all’art. 17 rap- 
presentò un successo per Togliatti e per Nenni, come non vedere 
nelle cautele con cui il governo s’avvia all'applicazione di esso 
un'aggiunta di successo per le izioni? 

Ogni volta s’è fatto in modo che i voti dati dalla maggioranza 
apparissero strappati e che i voti dei socialisti e dei comunisti, 
anche quando non lo erano, sembrassero determinanti. La sto- 
ria d'un governo che ha legato il suo nome ad alcune leggi che 
la coscienza morale del paese richiedeva da tempo, se non di 
sconfitte sembra costituita da una serie di cattive figure. 

Una cosa è certa, a stare alle apparenze non si è trattato di 
una vittoria del governo. I titoli più grossi, dedicati ai deliberati 
della Corte, la scorsa settimana non erano quelli dei giornali 

wernativi. Si sarebbe detto, a giudicare ’a lamento 
Sella stampa, che la Corte sia un o rivoluzionario, mentre 
è semmai la custode d’uno spirito di rinnovamento che subito 
“n la guerra invase gli animi degli italiani. 

disagio con cui alcuni partiti ed alcune zone della nostra 
opinione pubblica hanno accolto le deliberazioni della scorsa 
settimana, danno anche per questa ragione la misura del tem- 
po trascorso. I democratici cristiani oggi cedono francamente 
alla loro vocazione conservatrice. Certo, nel partito cattolico 
ci sono uomini che non hanno questa vocazione. Ma sono in 
grado di disobbedire al confessore? Perchè, non dimentichiamolo. 
nei loro padri spirituali. quella vocazione è spesso irresistibile. 

Il partito liberale avrebbe potuto essere il custode del testo 
costituzionale, ma se ne conoscono fin troppo bene le trasfor- 
mazioni per poter rimproverare ai suoi attuali dirigenti un 
atteggiamento scettico nei confronti dei deliberati della Corte. 
Mentre è abbastanza evidente la lealtà costituzionale dei re- 
pubblicani, ai socialdemocratici si può soltanto riconoscere di 
non essersi lasciati tentare dal partito di maggioranza. 

Lasciamo stare le destre: il tema non le riguarda. Ci sono 
invece i socialisti e i comunisti. 

Il socialista italiano, quest'uomo casalingo e modesto, fonda- 
mentalmente morale, oggi soffre. La sua è una crisi di riflesso 
ma non per ciò meno amara. Il comunista, invece, è di fronte 
ad una crisi di cui non ha coraggio di confessare la grandezza. 
Aspettava un momento di coraggio, invece si è visto precipitare 
addosso con l'intervento di Togliatti in ” Nuovi Argomenti ” 
ventinove pagine di Merate ì ica. Nel partito comunista 
italiano non ci sarà bisogno per ridimensionare il culto della 
versonalità di un memoriale vw. Nessuna accusa che do- 
mani gli Amendola, i Pajetta formulare contro il loro 
capo attuale, avrà l’efficacia di quel saggio. Non avevamo mai 
supposto che l’opportunismo travestito da storicismo potesse 
darci un esempio di così grande unzione. Eppure, bisogna rico- 
noscerlo, con la sua risposta alle nove domande di Alberto Mo- 
ravia e di Alberto Carocci, Togliatti chiude coerentemente la 
sua carriera di funzionario e la chiude, diremmo, con un atto 
che può essere addirittura definito coraggioso. * 

Costrettovi dalle circostanze dà un segnale di battaglia. I gio- 
vani leaders comunisti vorranno combatterla? Quella che 
Togliatti offre loro è una libertà dall’alto. Sapranno approfit- 
tarne fino ad essere crudeli con l’autore d'una così sublime con- 
cessione? Ormai l’attenzione degli italiani, dunque, si sposta dal 
vecchio leader ai giovani che hanno l’obbligo di contendergli il 
potere per la salvezza del loro partito. 

Tutto lo schieramento dei iti è dunque in crisi Chi può 
considerar vittoria sua la i ì della Corte? Forse lo 
può quella parte dell'opinione pubblica che si esprime fuori dei 
partiti e che quando va a votare non ha paura di dare il suo 
suffragio a liste deboli. Ha vinto infatti chi aveva poche armi 
per combattere e che per difendersi temeva di non averne ormai 
più nessuna. i invece questo italiano isolato e consapevole 
della sua difficile condizione sa d'avere dalla sua parte la legge 
giustamente interpretata e sa anche che i buoni propositi del 
1945, quando le rovine della guerra ammonivano e invitavano 


alla saggezza, non sono completamente perduti. 


A. B, 













"RELAZIONI INTERNAZIONALI 


TRE SOLUZIONI 
PER LA GERMANIA 


una Germania neutrale per impedi:e 
ai russi di tentare 1 sotto 











oggi tra i due blocchi una tregua di 
fatto, spostando il duello su un piano 


gica e politica è sostanzialmente 

cieacele sia dal dirigenti degli Stati dei ministri esteri dei 
Uniti che da quelli degli alleati euro- grandi sul , 
pei, quale che sia il grado ci diffiden- in cui rimettere la que- 
«a nei confronti degli obiettivi finali stione dell’unificazione - 

del Cremlino. con delle propo- 
Washington ha da tempo abban- ste ti che forniscano la pro- 
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priorità del fattore sicurezza sul fat- 

tore unificazione, in periodo di di- Ar ee il suo soggiorno 
stensione si è invertita agli occhi del- e ae nno 
r la a si prepara a riprendere la sua 


tica atlantica di ren dee Nebr e Na mer i 1 
unificazione a per caso Ti- 
= egg late di“ to? Che da ateniizato è È 


Ci così di fronte ad una simo per la storiografia, di far scri- 
in la di- vere da altri le proprie memorie, in 
que gui | a oro, ad f di "colloquio” o con 
ciliabili. come Ade- tendo che questi è ora, insieme con 
nauer sia costretto oggi ad insistere ee DT RE 
Sei di gusta sarto ati I mo dl renioo 


questo programma, però, egli può ave- 
re soddisfazioni verbai me non so- 


pensiero di un settore del Foreign Of- 
fice britannico e di alcuni dirigenti 
degli Stati Uniti (ma non del segre- 


tario di Stato Forster Dulles): si trat- me l’uomo che è salito, ver forza 
terebbe di mantenere l’associazione alle gravi 

politica della Germania con la NATO, del potere to so- 
ma non quella militare. In altre pa- lo della del suo paese, di dare 


to, accoppiato ad un patto di sicu- 
rezza europea, verrebbe offe.to ai 
russi come contropartita per l’unifi- @ far propri gli argomenti 


cazione. I sostenitori di tale teoria “purghe” în un solo caso, quello di 
aggiungono che anche se ? russi ri- Gorkie, il suo predecessore alla se- 
fiutassero tale offerta, ciò permette- greteria del PC jugoslavo eliminato 
rebbe ad Adenauer di rafiorzare la da Stalin, anche fisicamente, nel 
sua posizione all'interno, mostrando 1937, ciò che procurò a Tito il ba- 
ci eni dio Ai Tiacga Jougno n stone di maresciallo). 
è il vero ostaco ‘unificazione, ma E’ piuttosto singolare che le spie- 
solo un pretesto scelto dai russi per gazioni sul perchè Tite nen parti 
mantenere il loro controllo sulla Ger- prima contro Stalin abbiano una 
mania orientale certa analogia con di Kru- 
La seconda tesi che è sostenuta, tra scev. Sì, vedeva i difetti dello sta- 
l’altro, da George Kenaan, che fu per linismo, ma non credeva fossero 
molti anni il consigliere del diparti- così gravi, e poi la Russia era è 
mento di Stato nel periodo della non era la patria dei lavoratori? 
guerra fredda ed ha lasciato adesso Singolare anche il fatto che uno 
ll servizio diplomatico, va anche più dei casi più mostruosi di doppiogio- 
in là. Kennan ritiene che Washing- co staliniano gli sembri quello con- 
ton debba accettare il. rischio d'una tro l'ufficio politico del PC uerai- 
Germania neutrale, ai ai fuori dela no (e di Kossior, uno dei primi 
NATO, come contropartita all’unifi- "riabilitati”). La rottura con Sta- 
cazione mediante elezioni hoere. Una lin poi avvenne sì sul tema nazio- 
libera, dice Kennan, gravi- male, ma non nella cornice delle 
terà inevitabilmente verso i: sistema frontiere jugoslave, bensì in quelle 
occidentale e rimarrà fuori dall'orbi- dell’intera Europa orientale. Sta- 
di. cme giocoi ME pp n îîn mise fine, con il conflitto, a 
obiettivo cui occorre mirare. Ed i fau- un grosse sviluppo dell'Europa cen- 
toriì di tale tesi aggiungono che essa trale e balcanica. E' stat 
è resa anche più concretamenie ai- se ora? signo 
tuale dalla riveluzione ineniblogica Nel libro di Tito è tut- 
della strategia, che non richiede più —tultro che solo; è Dillaa ni ho cus 
grossi eserciti convenzionali, ma si parte non meno impertante di 
basa sull'uso dell'arma aercatomica. Kardelj o Rankovic. La sua di 7 
E° sufficiente all'America garantire ria attuale è tanto più significatò si 
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MORAVIA IN RUSSIA 


La seconda industria 


del mondo non ha anco- 


ra prodotto la sua civiltà 
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di ALBERTO MORAVIA 


L VOLTO della Unione Sovietica è l’austero, grigio, grave volto dell’umanità 

operaia. Ma non si pensi agli operai, poniamo, di Detroit o di Torino. Si tratta, qui, 
dell’operaio marxista, quale ci è stato tante volte descritto dai manuali del socia- 
lismo, dell'operato che si è ribellato al capitale del capitalismo soltanto per adottare 
come Vangelo il ”’Capitale” di Marx. Ed è qui che bisogna fare una constatazione, 
certamente non nuova, ma indispensabile, secondo me, per capire l’URSS: l’afferma- 
zione di tanti capi comunisti che l’Unione Sovietica ha realizzato il socialismo ma 
non ancora il comunismo, ossia ha promosso la rivoluzione industriale collettiva 
ma non ha ancora creato la società senza classi, non è soltanto un argomento politico 
è anche un fatto reale. L’operaio sovietico, e con lui la società di questo paese, è an- 
cora classista; nel senso che lo stile e il modo di vita originario della classe operaia 
si sono estesi in questo paese a tutte le categorie e a tutti i gruppi senza eccezione. 


Il simbolo di questa affermazione 
classista si può ravvisare nella figura 
di Lenin quale è stata consacrata dal- 
l'iconografia ufficiale: panni dimessi e 
senza eleganza, berretto operaio sui 
capo. In questo senso la formula ”dit- 
tatura del proletariato” acquista un 
significato per nulla propagandistico, 
sta a indicare uno stato di fatto con- 
creto, fisico, visibile dovunque; e spie- 
ga, oltre all'aspetto generale della vi- 
ta urbana nell’URSS, molte altre co- 
se: lo statalismo, i poteri coercitivi, 
la propaganda, e insomma il totalita- 
rismo ancor ieri dominante in URSS. 
La società senza classi, ovviamente, 
dovrebbe domani cancellare perfino il 
ricordo dell’attuale volto classista del- 
l'URSS. Ma questa società non potrà 
esserci se non quando ci sarà una 
produzione di beni di consumo varia, 
di buona qualità, abbondante. Soltan- 
to allora si avrà in URSS l’equivalen- 
te di quello che agli Stati Uniti si 
chiama middle-class, ossia una so- 
cietà tecnocratica di alto livello. 

Ho posto la domandw anche a per- 
sonaggi ufficiali, come per esempio il 
vice ministro della Cultura: « Cre- 
de lei che l’industria leggera verrà 
adesso sviluppata? O si continuerà a 
favorire l'industria pesante? ». La ri- 
sposta fu sempre la stessa: «Ci ren- 
diamo conto delle manchevolezze del- 
l'industria leggera. Ma per ora le no- 
stre cure maggiori vanr:o all’industria 


te >». 

Questa risposta illumina varii fe- 
nomeni e problemi dell'URSS: dalla 
scarsità di abitazioni sopratutto nei 
due grandi centri di Leningrado e di 
Mosca (se l'URSS si dedicasse a fon- 
do alla costruzione di case dovrebbe 
nello stesso tempo accrescere enor- 
memente la produzione dei beni di 
consumo), al gigantesco programma 
di colonizzazione delia Siberia (tre 
milioni di persone dovrebbero emi- 
grarci nei prossimi cinque anni); dal- 
la utilizzazione delle cosi dette terre 
incolte (il Kazakstan, grande quasi 
quanto l’Europa, un tempo distesa di 
steppe spopolate), alle difficoltà degli 
scambi tra la campagna e le città 
(una maggiore disponibilità di beni 
di consumo ;attirerebbe nelle città, 
dai kolkos, una maggiore quantità di 
vettovaglie), naturalmente, però, non 
bisogna neppure dimenticare, quan- 
do si parla dell’austerità della vita ur- 
bana nell’URSS, ciò che chiamerei la 
mentalità comunista. Essa è cer- 
tamente determinata dalla scarsità 
dei beni di consumo; ma a sua volta 
la determina distogliendo il cittadino 
sovietico dallo sviluppo dei gusti in- 
dividuali e avviandone le ambizioni 
verso scopi sociali, 

In secondo luogo l'aspetto esterno 
della vita urbana nell'Unione Sovieti- 
ca non è funzionale, ossia non è qua- 
le si potrebbe immaginare conoscen- 
do il gigantesco sviluppo industriale 
del paese. Si prenda un solo esempio: 
gli aeroporti. L'aeroporto in Europa e 
in America è il luogo dove la civiltà 
industriale diventa avvenirista, do- 
ve sembra di intravvedere per uno 
spiraglio il mondo come sarà forse 
domani: lunghe vetrate che guardano 
ai vasti astratti prati di atterraggio, 
metalli, cristalli, pulizia, scintillio, nu- 
dità. Ma gli aeroporti dell'URSS non 
sono avveniristi, sono invece franca- 
mente passatisti. I grandi sembrano 
dei saloni neoclassici di latifondisti 
zaristi, 1 piccoli dei salotti borghesi 
del tipo di quelli in cui si svolgono i 
drammi di Cecov. . 

Ricordo una mattina, verso le sei, 
che mi toccò aspettare più di un'ora 
in un remoto aeroporto del Kazak- 
stan. Sedetti accanto alle valigie e 
con la fissità acuta che dà talvolta 
il sonno interrotto osservai ogni cosa. 
Alle finestre erano appesi tendaggi di 
velluto (tutta l'URSS è parata di que- 
sto velluto statale luccicante e scuro, 


| ora rosso e ora blu); sotto i tendaggi 
| c'erano tende fisse tutte traforate e 
| ricamate a giorno; e sotto queste ten- 
de fisse, ai vetri, mezze tendine pie- 
ghettate. I molti tavoli erano rico- 
perti da pesanti tappeti con disegni 
di fiori e di uccelli; le poltrone aveva- 
no le foderine estive. Sui tavoli, so- 
pra i tappeti, c'erano centrini rica- 
mati e sopra i centrini vasi da fiori 
avvolti in carta smerlettata. In terra 
tappeti di Bokara e di Samarcanda 
di fabbricazione moderna; alle pareti 
damasco rosso e sopra il damasco, 
appesi inclinati come tanti ritratti 
di famiglia, le pitture di Kruscev, Vo- 
roscilov, Malenkov, Bulganin. Stalin 
era ritratto in un vasto quadro, in 
piedi, sullo sfondo di un paesaggio 
arrossato dall’aurora: una statua di 
Stalin, di gesso verniciato di bianco, 
levava il braccio in un angolo; in un 
altro angolo c’era il famoso e adula- 
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torio gruppo di Lenin che ascolta con 
deferenza Stalin. Dappertutto nin- 
noli, paralumi a spicchi con le frange 
e le nappine, stoffe, fiori, superfluità 
ottocentesche. 

Ho parlato degli aeroporti perchè 
l'aeroporto in stile neoclassico o Luigi 
Filippo è quasi incredibile; ma lo 
stesso discorso si potrebbe fare per gli 
alberghi, i ristoranti, i luoghi di ri- 
trovo e, insomma, tutti i luoghi pub- 
blici. Insomma, senza entrare troppo 
nei particolari, mi limiterò a dire che 
nell’URSS è dappertutto lo stesso spet- 
tacolo: una folla operaia o di gente 
vestita alla maniera degli operai che 
vive in ambienti pubblici e privati 
di stile variamente ottocentesco (si 
va dal neoclassico su su attraverso il 
Luigi Filippo e il liberty fino al pia- 
centiniano. Lo stile architettonico e 
decorativo preferito da Stalin era ap- 
punto quello che in Italia distingue 





UIGI 


gli edifici disegnati dall’architetto 
Piacentini). Bisogna sottolineare que- 
sto fatto prima di tutto perchè esso 
fornisce una spiegazione della parti- 
colarissima e a suo modo originale 
atmosfera costantemente stonata del- 
la vita urbana in URSS; in secondo 
luogo perchè sta a indicare la non 
funzionalità di questa vita nei rispet- 
ti della irivoluzione industriale, os- 
sia, come ho già detto, la non corri- 
spondenza tra la struttura e la so- 
vrastruttura. 

Terzo, finalmente: nell'Unione So- 
vietica la società, almeno per ora, non 
è stata influenzata in maniera ap- 
prezzabile dal macchinismo ossia non 
ne ha acquistato i caratteri pratici, u- 
tilitarii, semplificati, razionalizzati. Per 
quanto mi è stato dato di osservare 
e di ricostruire attraverso incontri ed 
esperienze assai varie, e anche tenen- 
do conto del modo col quale in URSS 
si sono verificati gli ultimi clamorosi 
avvenimenti politici (rapporto Kru- 
scev su Stalin), potrei affermare che 
la società in URSS è ancora ottocen- 
tesca, e ciò che vi succede è molto più 
simile a quello che succede nei ro- 
manzi di Dostoievski o nei racconti 
di Cecov che nella narrativa di He- 
mingway o in quella neorealista ita- 
liana. La società sovietica, al primo 
sguardo, appare una società purita- 
na, psicologica, cerimoniosa, compli- 
cata, assai sfumata e graduata indi- 
vidualmente pur sotto l'uniformità col- 
lettiva, nient’affatto priva di quello 
che Freud chiama i complessi, domi- 
nata al tempo stesso da un intenso e 
patriottico senso sociale la cui rigi- 
dezza ideologica può essere testimo- 
niata dai due suicidi di Maiakovski e 
di Fadeev (il primo si uccise all’inizio 
dello stalinismo perchè i conformisti 
lo mettevano al bando; il secondo alla 
fine dello stalinismo, perchè lo met- 
tevano al bando gli anticonformisti). 
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Il macchinismo che néi rapporti so- 
ciali si chiama altrove psicanalisi, il- 
luminismo, razionalismo, critica dei 
tabù, paganesimo, neopositivismo, 
funzionalismo, non ha esercitato al- 
cuna influenza sulla società sovietica. 

Si tratta, insomma, tuttora di una 
società vittoriana; intendendo per 
vittoriana ogni società che si faccia 
di se stessa un'immagine il più lon- 
tana possibile dalla realtà. E’ questo il 
risultato della censura sociale e psi- 
cologica creata da due rivoluzioni 
e varie guerre terribili e vittoriose; e 
il meno che si possa dire è che questa 
censura è così potente e così profon- 
da che la società sovietica ha ancora 
davanti a sè un lunghissimo periodo 
di crescita e di sviluppo. La società 
protestante del Nord America, per non 
fare che un solo esempio, ci ha mes- 
so quasi tre secoli ad arrivare a fare 
la critica di se stessa. Naturalmente 
la società sovietica esige che l’imma- 
gine edificante che essa si fa di se 
stessa sia rispecchiata dall’arte. Così 
abbiamo il fenomeno, altrimenti in- 
comprensibile, del realismo socialista 
o meglio del conformismo staliniano 
nella narrativa, nelle arti figurative, 
nel teatro, nella musica. 

Resterebbe adesso da trarre la con- 
clusione di questa frettolosa scorri- 
banda. La conclusione è una sola e 
semplice: l’Unione Sovietica è un 
paese di contadini, due terzi dei quali 
vivono nelle campagne e un terzo 
nelle città. I contadini delle campa- 
gne, riuniti nei kolkos e nei sovkos, 
lavorano la terra; i contadini delle 
città fanno gli operai, i burocrati, gli 
intellettuali, i politici, i militari. Da 
questo carattere fondamentalmente 
contadino derivano, a parere mio, la 
non funzionalità delle sovrastrutture 
rispetto alla struttura industriale, 
l’austerità e il puritanismo della vita 
urbana, quel non so che di rustico, di 
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familiare, di lento, di affettuoso che 
si nota dappertutto in URSS persino 
là dove domina il macchinismo. Si 
tratta, dunque, di un’umanità nuova, 
scaturita principalmente dalla libera- 
zione ' dei servi nella seconda metà 

dell'Ottocento, la quale, pur conser- ‘ 
vando la mentalità del contadino, si 
è tuttavia impadronita della moder- 
na tecnica meccanica ed ha costruito 
letteralmente col sudore della propria 
fronte il maggiore impero industriale 
che ci sia oggi al mondo dopo quello 
degli Stati Uniti. 

Per chiarire questo concetto si po- 
trebbero fare diversi paragoni storici. 
Si potrebbe dire che la rivoluzione è 
stata un'immensa rivolta contadina 
di Pugaciof armata di una ideo- 
logia modernissima e guidata alla 
vittoria da alcuni geni politici L’altro 
paragone storico si può fare con la 
Riforma luterana. Di contro alla Ro- 
ma papale troppo raffinata e troppo 
pagana, Lutero levò la rivolta della 
gente seria e semplice che non po- 
teva intendere la mescolanza di pro- 
fanità e di religione della Chiesa ro- 
mana; allo stesso modo 'la Russia 
contadina non volle nè potè seguire i 
suoi quadri zaristi sulla strada di 
quello che in seguito è stato definito 
il decadentismo europeo. 

La Rivoluzione ha ripreso l’idea in- 
genua e sublime del progresso scien- 
tifico indefinito là dove l’aveva abban- 
donato in tronco l’Europa, troppo pro- 
spera, della fine dell’Ottocento (ia 
data fatale fu lo schiacciamento del- 
la Comune di Parigi da parte della 
borghesia francese nel 1870), e ha la- 
sciato cadere o rifiutato tutto quanto 
è stato fatto dopo quel periodo. I qua- 
dri zaristi erano andati molto avanti: 
lo testimoniano, se non altro, le col- 
lezioni magnifiche di impressionisti 
e post impressionisti trancesi dei me- 
cenati russi oggi passate allo Stato; 
ma i contadini puntarono i piedi e si 
tennero con fanatismo all’Ottocento 
vero, a quello di Marx, di Darwin, del 
progresso scientifico e della democra- 
zia. Da questa rivolta contro l’Europa 
posteriore al 1870 nacque l’idea in par- 
te giusta ma in gran parte falsa che 
tutto quello che è stato fatto in Eu- 
ropa dopo quella data sia decadente, 
corrotto, borghese insomma. Da que- 
st'idea deriva anche il fatto che la 
Russia oggi sia ferma all'Ottocento. 

Donde il provincialismo della vita 
in URSS e insomma ia sensazione che 
si riporta che la Russia non può re- 
star divisa troppo a iungo dall’Euro- 
pa; che non vi sono due civiltà, l’una 
capitalista e l’altra comunista, ma 
una sola civiltà eguale in tutto il 
mondo; che il centro creativo del 
mondo è tuttora in Europa; e che il 
divorzio dall'Europa, in fin dei conti, 
è più costato alla Russia di quanto 
non sia costato all’Europa. 

Tuttavia questo divorzio ha avuto 
alcuni aspetti positivi. Basterà accen- 
nare a quello che forma in fondo 
l’argomento di queste note: la rivolu- 
zione industriale. Essa è stata com- 
piuta in Russia in condizioni, tutto 
sommato, molto migliori che nei pae- 
si occidentali. La Russia si è giova- 
ta delle dolorose e degradanti espe- 
rienze degli inizi dell’industrialesimo 
in occidente (quelle esperienze da cui 
scaturì il Capitale” ai Marx) e ha 
potuto dare l’avvio alla propria ri- 
voluzione industriale con metodi più 
larghi, più moderni, più umani. Tut- 
te le lotte operaie durate quasi un 
secolo in Occidente hanno trovato 
espressione nella condizione operaia 
in URSS la quale non va paragonata 
a quella attuale in Occidente (ben- 
chè in alcuni casi questo paragone 
tornerebbe a suo vantaggio), ma a 
quella degli inizi della rivoluzione in- 
dustriale in Inghilterra, Francia e 
Germania. 

D’altra parte è vero che la menta- 
lità dell’uomo sovietico è piuttosto 
quella del contadino che quella del 
cittadino della civiltà industriale. Ma 
questa mentalità più gentile, più com- 
pleta e più sana potrà forse domani, 
innestandosi sulla rivoluzione indu- 
striale compiuta con idee e metodi 
moderni, contribuire a darci (in con- 
comitanza con le esperienze anglo- 
sassoni ed europee) l’uomo nuovo del 
mondo moderno, quel cittadino, in- 
somma, della civiltà meccanica che 
probabilmente non sarà nè comuni- 
sta nè americano. In altri termini la 
società senza classi sognata da Marx 
non è un’utopia ma una realtà in 
cammino non soltanto in URSS ma 
anche altrove. Essa e strettamente 
legata ai fenomeni moderni del mac- 
chinismo e dell'automazione e se non 
sarà migliore delle società che l’han- 
no preceduta nel mondo, sarà in com- 

più adatta di queste alle nuove 
condizioni create dalla scienza. 





Roma. Il tenente automobili - 
sta Oliviero Cabrai e l'attrice 
Giulia Rubini scendono le 
scale di Santa Francesca Ro- 
mana dopo il loro matrimonio 


Roma Gli Scrutatori del premio Strega: da sinistra Vasco 
Pratolini. Vittorio Gorresio e Franco Alberti. In piedi Billi 
Fantini e il fondatore del premio, l'industriale Guido Alberti. 
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correnti trecentotrenta gli elettori Uecentocînquanta vomi- 
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negli anni precedenti, quest 
risultati Potrebbero avere perc 
valore puramente polemico « 
venire smentit dalla votazione 
finale 
Il gruppo del Mondo” è deci- 
So a battersì per Dante Troisi è 
Moiti dei voti andati dispersi fra 
dieci candìdati eliminati tocche- 
fanno a luì è a Patti Che nor 
sembrava meravigliato d'essere 
arrivato ultimo . Ormaì cì sono 
abituato Ro partecipato solo 
Quando ho saputo che concorreva 
Levi: la mia è solo un'azione di 
disturbo, tanto per intorbìdare le 
acque :. ha confessato a Paolo 
Monelì Monell: quest anno, in- 
Seme a Piovene ha presentato 
R libro di Adolfo Venturì che 
facconta una Spedizione nelle fo- 
Teste del Venezuela Samatari 
i Osù 1 libro ha avuto soltanto cinque 
Tr lelerione Gel presidenti Voti soprattutto per colpa della 
dele —amere scandiv Copertina dove a vividi colori è 
Tappresentata un'india che allat- 
ta un puma Le 
rimaste 


(PA 


loro dis 
intragando contro il libro 
* Meglìo per te. ha detto Mo- 
che tugbelmo Petro. mellì a Patt Quas: volesse con- 
Tua Ci assistere a solare: dell'insuccesso del suo 
on lo rifuardasse Protetto: + Ho notato the chì he 
vaiscamente testa con ito un premio letterario, © 


pi 


il 


I 
né 


Noì dobbiamo Par- 
amo è poca distanra 


Xrivere o decade fatal- 
Qualcuno cerca ì re- 
Questa fatalità gl ca- 

N secondo è un ter- 


finisce d buttark 
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MEDICINA 
Il PADRE 
LA MADRE 


X I ragazzi per bene negli 
Stati Uniti non devono arri- 
vare al numero indice 250 


















di FRIEDL ORLANDO 


EW YORK. — In America vivono centomila cinesi. Mentre i giovani — 
traviati aumentano ogni anno, le comunità cinesi sono le sole a non 
conoscere la delinquenza giovanile. Eppure i cinesi d'America si tro- 
vano in condizioni ambientali che, secondo le idee materialistiche co- 
munemente accettate, dovrebbero favorire il nascere della delinquenza: 
sono poveri, lavorano in misere lavanderie, o esercitano il piccolo com- 
mercio in negozietti e ristoranti frequentati quasi esclusivamente dai 
loro connazionali; abitano nelle grandi città e (anche se non esistono 
più nei giardini pubblici panchine con la scritta « Nè ner cani nè per 
cinesi ») sono considerati una stirpe socialmente inferiore. Eppure in 
un tribunale minorile non si vede mai tra gli imputati un ragazzo cinese. 
E’ un fenomeno che stupisce tutti fuorchè i cinesi. Il console generale 
cinese a New York dice: « Un bambino cinese, dovunque viva, è educato 
a non disonorare i genitori, a non essere per loro causa di vergogna. 
Se si comportasse male, la condanna inflittagli sarebbe molto più grave 
di qualsiasi punizione: i genitori non lo riconoscerebbero più. La nostra 
vita domestica è basata sulla convinzione che i genitori sono dei savii 
e che se i figli seguono il loro corso, non potranno mai sbagliare strada =. 
Insomma, la tradizione cinese sostiene che la fibra morale dei giovani 
è un prodotto esclusivamente familiare e che non deriva da circostanze 
economiche e sociali. Una tesi forse non ripudiata nemmeno dalla nuova 

























tre anni. L'amica lavora di giorno e Ù. 
quindi le due donne si avvicendano 
nei lavori domestici e nella sorveglian- 
za dei bambini. 

I cinque virus della delinquenza 
minorile isolati dai Glueck appaiono 
come titoli nella cartella segnaletica 


DISCIPLINA PATERNA. Il pa- 
dre dice che il ragazzo è ancora trop- 
po piccolo e che non spetta a lui oc- 
cuparsene. ” Scarsa ”: 59,8. 

2. ATTENZIONI MATERNE. La ma- 
dre accompagna' il ragazzo a scuola, 
quand’egli non ci va con i cugini più 


velano situazioni familiari che nes- 
suna indagine sociale potrebbe mai 
portare alla luce. Una volta, ad e- 
sempio, un bambino tuffò in un sec- 
chio d’acqua una bambola che egli 
chiamava la nonna, con l’intenzione 
di annegarla; quindi scappò impau- 


Parricida 
per ubriachezza 


Rockville (Maryland). Il diciot- 
tenne Benjamin Slack è con- 


























Cina di Mao e che concorda con i risultati dell'indagine più moderna e 
scientifica è quella svolta negli ultimi anni dai coniugi Glueck, famosi 


criminologi dell’Università di Boston. 


L'esperimento cominciò parecchi anni fa, quando il professor Sheldon 
Glueck e sua moglie scelsero nei riformatori cinquecento ragazzi delin- 
quenti e li misero a confronto con cinquecento ragazzi non delinquenti 
presi dalle scuole pubbliche. Tutti questi ragazzi, provenienti da fami- 
glie povere, furono sottoposti ad un esame che consisteva esattamente in 
quattrocentodue elementi di giudizio: altezza, peso, struttura scheletrica 
e muscolare, reddito della famiglia, numero delle persone di famiglia, 
spaziosità di abitazione, età dei genitori, ecc. I Glueck procedettero ad 
una prova d’intelligenza, e limitarono la scelta ai mille ragazzi migliori; 
li divisero poi in coppie, un ragazzo delinquente e uno no, cercando che 


le loro condizioni fisiche e sociali fossero il più possibile simili. 


Dopo dieci anni di paziente raccol- 
ta di dati, i Glueck hanno pubblicato 
un grosso volume, nel quale annun- 
ciano di avere isolato, fra i quattro- 
centodue elementi in giudizio, i cin- 
que che separano il ragazzo delin- 
quente dal non delinquente, proprio 





del ragazzo: il giudizio sulla situazio- 
ne familiare del ragazzo viene espres- 
so in un numero da uno a cento: più 
il numero è alto più grave è la sua 
condizione. Secondo la teoria dei 
Glueck le probabilità che il soggetto 
ssaminato finisca male cominciano dal 
numero 250 in su. 

1. DISCIPLINA PATERNA. Warren 
di tanto in tanto va a trovare il pa- 
dre, ma questi nel complesso se ne 
occupa poco. Qualifica: scarsa. Nume- 
ro indice: 59,8. 

2. ATTENZIONI MATERNE. La ma- 
dre vuole che il ragazzo acquisti il 
sentimento della propria responsabi- 
lità, che si riordini la camera da sè. 
Quando egli torna da scuola, la ma- 
dre è già al lavoro e l’inquilina non 
è ancora rientrata. Warren passa 
un’ora con i vicini. Quando dice una 
bugia, la madre lo picchia. Qualifica: 
” insufficienti ”: 57,5. 


3.. AFFETTO PATERNO, ” Indiffe- 





grandi. Se gioca per la strada, lo sor- 
veglia dalla finestra. Qualche volta 
lo conduce ai giardini pubblici. ”Buo- 
ne”: 9,9. 

3. AFFETTO PATERNO. Jackie vuol 
molto bene a suo padre, ma questi 
lavora di notte e dorme di giorno, 
quindi ha poco tempo da dedicare al 
ragazzo. Lo accontenta in tutto quel- 
lo che gli chiede. Non è mai stato as- 
sente da casa per periodi prolungati. 
” Caldo”: 43,1. 


4. AFFETTO MATERNO. Jackie è 
quel che si dice un ”cocco di mam- 
ma”: la madre l’ha avuto dopo cin- 
que anni di matrimonio, quando or- 
mai non sperava più di avere bam- 
bini. Jackie l’aiuta nelle faccende 


di casa. Si abbracciano ogni sera pri- 
ma di andare a dormire. Qualche 
volta la madre lo picchia: « Così dopo 
non ci si pensa più». Cerca di spie- 
gargli ciò che è bene e ciò che è ma- 
le. ” Caldo ”: 43,1. 


5. COMPATTEZZA DELLA FAMI- 





rito nel corridoio a vedere se la non- 
na fosse ancora viva. Nella realtà la 
nonna del bambino era ossessionata 
dal ricordo di un’operazione cerebra- 
le subita da una parente; s'era mes- 
sa in testa che il nipotino soffrisse 
della stessa malattia e lo aveva più 
volte condotto all'ospedale, chieden- 
do che venisse operato. Non c’è da 
meravigliarsi che il bambino sentis- 
se poca gratitudine per questo gene- 
re di premure. 
In questi casi, spesso basta che unc 
+ psicologo spieghi la situazione ai ge- 
nitori perchè questi cambino siste- 
ma. Ma se l’atteggiamento è radica- 
to nella loro indole, le spiegazioni ser- 
vono a ben poco. Nelia città di New 
York esistono cure psichiatriche gra- 
tuite per i genitori, ma sono lunghe, 
di esito incerto e soprattutto costose 
per lo Stato; quindi, le autorità le 
concedono soltanto in pochissimi ca- 
si. Molte volte, invece, i genitori fini- 





dotto alla stazione di polizia 
dopo avere ucciso suo padre Ro- 
bert Elmer Slack, di quaranta- 
cinque «anni. Benjamin Slack, 
rincasato ubriaco di whisky, ha 
sparato al padre a bruciapelo 
con un fucile da caccia, e ha 
terrorizzato per due ore, tenen- 
do sotto la minaccia dell’arma i 
suoi famigliari, e i coniugi Ross, 
proprietari dell’ appartamento 
dove vivevano. All’arrivo dei po- 
liziotti, però, Benjamin si è cal- 
mato e ha porto le mani 
perchè gli mettessero le manet- 
te. Il parricida era considera- 
to un ragazzo di carattere mi- 
te ma non sopportava l’alcool. 





ma una semplice «constatazione di 
bisogno », cioè una diagnosi del bi- 
sogno che il giovane ha di partico- 
lari cure e di particolari attenzioni. 

Non sempre questo è possibile. Nel 


» mese fa come si fa nei laboratori batteriolo- Ù scono citati insieme al ragazao di 
tterari A lezioni fra- rente ”: 75,9. GLIA. Jatkie e la madre consumano fronte al trib le dei mi ich 1955 le condanne per delinquenza mi- 
i, quando attraverso se ronte al tribunale dei minorenni, che di 
posizion gie i - 4. AFFETTO MA' i pasti insieme. Il padre interviene al stà norile sono state nella sola città 
nè m zionate e prove, si isolano | virus pa i SITO. Warter: pranzo domenicale. Possiede una bar- Î@ Parte di quelle corti familiari che New york settemila. Ma, poichè al di 
bale togeni. I cinque elementi sono: disci- viene sgridato spesso dalla madre, ca e quando gli è possibile conduce ©Sistono in ogni quartiere di New sotto dei sedici anni un giovane è 
riapre plina paterna, attenzione Meno che lo considera tardo a imparare. la famiglia a fare delle gite. ” Coe- York, considerato incapace di atti crimi- 
uncì a affetto paterno, affetto materno, L'ha sempre picchiato fin da quando siva”: 20,6. Il totale dei punti di Queste Corti sono presiedute da nali anche in questo caso ci si limita 
se compattezza della famiglia. i i era molto piccolo e a due anni lo la- Jackie è 167,2: siamo dunque parec- UN giudice scelto su nomina del sin- semplicemente a classificarlo come 
è l'esit I virus della delinquenza, dicono | sclava già uscire solo. "Ostile”: 86,2. chio al di sotto del limite di pericolo. daco tra coloro che esercitano la delinquente. e non lo si rinchiude in 
Bassan Glueck, sono ll predono SI che 5. COMPATTEZZA DELLA FAMI- professione legale. Non c'è giuria nè carcere. L'unica forma di privazione 
ì Patti e sione CIAGITANE: do 1 Pvita di un ra- GLIA. Le due donne sono amiche. avvocato difensore. Per essere citati della libertà che si applica agli ado- 
n'aù ci cONCaNtNEO ie familiare sì può Warren e la bambina giocano insie- davanti ad una corte familiare, in- Jescenti è quella delle scuole di ad- 
ti quest cure. De AURna sua più tenera in- me per ore. La famiglia, nelle gior- a Il bimbo affo a la non- fatti, non è necessario che il minoren- destramento. 
ere peri RI siano le sue probabilità nate di festa, mangia insieme. La ma- 9 i ne abbia già commesso un’illegalità, Le due scuole di addestramento che 
rlemico rigione. Individuando le dre conduce Warren al parco o ‘al na in un secchio d'ac ua basta il sospetto che la possa com- sorgono nello stato di New York sì 
di finire in prig iardi Ò tt ll 3 a 
votazione cause della delinquenza minorile, giardino zoologico. ” Pochi elementi mettere. Sulla base del rapporto fa- allontanano di parecchio dall’'imma- 
d i Glueck, si può sperare coesivi ”: 61,3. miliare compilato da vigilatori e vi- gine generica che si ha di un rifor- 
è deci conclu loletalite : Che cosa ne sarà di Warren? Fa- 1 gilatrici municipali, il giudice decide matorio. Mantenute a pubbliche spe- 
Se Sp York che ogni giorno di più IL METODO cendo la somma dei numeri indici, si L A MAESTRA cur si ne: se trat- se sia il caso che il ragazzo venga al- se, hanno posto ciascuna per cinque- 
per 17 dover combattere questo ottiene 340,7. Il rapporto scritto dalla ta di un ragazzo piuttosto introver- Jontanato dai genitori ed affidato ad cento internati. Per poter fare a me- 
ì tooche si trova a la la teoria sua maestra di terza elementare, og- tito. Condotta buona. Sa far valere un'altra famiglia. Si sono ottenuti no delle sbarre, sono state costruite 
che no: problema, ha fatto propria gi che Warren ha nove anni, sem-  S©MPTe | Dropri diritti di. fronte al buoni risultati sottoponendo il ragaz- tutte e due in gperta campagna, lon- 
d'essere dei Glueck e la sta mettendo alla Sta der rasi lla t so ’ . ‘compagni. Non è molto brillante nei _. a vigilanza ur all'useto pesied utte e due in ape pagna, 
è sono Nei cassetti più segreti dello agione ala teoria dei Glueck: contatti con gli altri, ma ha un pro- e Lenza per un certo periodo. tane dai centri abitati. I ragazzi non 
cì sonc prova. p « Elemento intrattabil € Il giudice può stabilire inoltre di i 
ito solo assessorato della gioventù (lo "Youth Trattabile, disturba con- fondo senso della responsabilità. Leg- E p ° vestono alcuna divisa, vivono in pic- 
ncorreva Board ") ci sono 256 cartelle. Ognuna Il todo adottato nello stato ©!PUamente gli altri, fa chiasso, è ma- ge bene, anche se un po' lenta. Mandarlo in particolari scuole, o con- cole case, in gruppi non troppo nu- 
Sen : ta il nome di un ragazzo di nove XII metodo a 0 ; nesco e violento. Calcolatore freddo, mente» sigliare la madre di rinunciare al la- —merosi; per dar loro una atmosfera 
di le inte Sono lì dal 1953, da quando i di New York per rieducare l ra- non ha il senso del dovere, ma ado- Non tutti sono fortunati quanto VOro fuori casa, o emanare ordini le- di vita familiare, ogni casa è diret- 
a Paolo he Ù etti, che allora avevano sei anni, gazzi traviati ricorda i principi pera il cervello per evitare i castigh1 Jackie. Dei duecentocinquantasei ra- Bali e raccomandazioni che, a suo ta da una coppia di marito e moglie. 
nno, in si lacrissero alla prima classe elemen- che regolavano la vita di No- € sfuggire all'autorità. E’ difficile istil- gazzi presi in esame, ottantacinque Biudizio, possano migliorarne le con- C'è anche la scuola: ma all'ultimo 
esentato tare di due diverse scuole del quartie- madelfia, la città dei ragazzi co- laFgli delle nozioni. Legge peggio a- sono indicati come ”predelinquenti”. dizioni. anno, i ragazzi che hanno dimostra- 
turi che re popolare del Bronx. Nè i genitori struita da don Zeno Saltini nel- desso che in prima elementare », E’ una La gere ppacecenA e. to pasna, gesta - ea 
dr RTRT e I le vicinanze di Modena, Gli psi- co ano ©) ingente s x , di più pera, per "evitare che 
p cinque sanno niente. ogni lipre antro sega attraver- ° Il e | z b se con idonee cure psicologiche e psi- * 7.000 giovani delin- dal diploma di licenza nina de 
pa della E' un esperimento pericoloso. Sotto so studi ciò che don Zeno aveva piccolo negro è buo. canalitiche si può migliorare la si- ti I’ N Y k il loro passato, Ai più meritev. di 
coloni e giuramento di non rivelare i nomi capito istintivamente: alla rie- no: arriva I 167 2 tuazione. Allo scopo di accertare l’ef- quen anno a New Tor no concessi anche brevi periodi 
e are dei ragazzi, che probabilmente non ducazione di un ragazzo occorre «+ an solo a ’ ficacia di queste cure, è stato tenta- vacanze in famiglia. peo 
uo sono ha nemmeno letto, un giornalista del un’atmosfera di vita familiare. to un esperimento interessante: si è Quella delle case addes a 
beate € ” t"” è riuscito a vedere è deciso di non intervenire affatto nel- A SOCIETA’ americana non cerca è l'educazione più costosa che un ra 
iSAppro- rana mataliza ia pub- A Nomadelfia don Zeno aveva ARREN ha già avuto a che fare la vita dei "pre-delinquenti” di una L soltanto di preverire la nascita di gazzo americano possa ricevere. Per 
il libro uliondz. asntanuto Reuidiago ad costituito famiglie artificiali con con la polizia. Una volta ha ru- delle scuole e di affidare invece quel- : istinti asociali,in un bambino. Finchè ognuno di questi giovani, lo stato 
tto Mo- esempio la cartella di un bambino che madri” a cui si affidavano fi- pato quindici dollari. E' scappato di li dell'altra scuola ad una clinica di le è possibile, fa di tutto per aiutare spende tremila dollari l’anno, quasi 
tei gm egli ha ribattezzato Warren: vi leg- no a dodici ragazzi. Nello stato casa nove volte. ” guida infantile ”. coloro che sembrano essersi già hiv due milioni di bra Ma rerazaottto. 3 
, chi he giamo che sua madre non è mai sta- di New York la rieducazione Leggiamo ora la cartella di un al- Queste cliniche, che in Italia non vali insagi vg presa. ma i se hero GA dr a i "SRO ; 
rarìo, © ta sposata, ma che il padre l’ha rico- giovanile non avviene in rifor- tro ragazzo: si chiama Jackie ed esistono, sono delle istituzioni dove i rea sr4 È sd ni Budive matias © (ank pae lo A panna TTT 
le fatal- nosciuto e che aiuta finanziariamen- matori, ma in case di campagna è negro. Jackie vive con i genitori e bambini si recano generalmente do- scappato casa pe > pi NA È 
dì re- te la famiglia. La madre, che lavora . ? isa > coni nonni. Ha dei cugini che abi- po la fine delle scuole e dove gioca- do, l'aver commesso un piccolo furto, ste istituzioni. Fino a che c’è la pos 
rali = vo SERENI tiel turno di notte dirette da coniugi che danno tano al piano di sopra. Gioca spesso no e parlano liberamente, osservati ecc.), il giudice di un tribunale mi- sibilità ‘di salvare un'anima e un av- 
un ter- divitia i'ampariainatio con un'amica ai ragazzi l'impressione di vi- con loro nel cortile dove c'è un’al- da psicologi e psichiatri. Con il loro norile cerca di non formulare nei lo- venire, la società americana è dispo- 
putttaric e con la figlioletta di questa, che ha vere con il padre e la. madre. talena. atteggiamento e le loro parole essi ri- ro confronti l’accusa di delinquenza, sta a combattere. 
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m PRINCIPE BERNARDO 


VI RACCONTIAMO LA STORIA 
DI UN MATRIMONIO FALLITO 


GIULIANA 
REGNA 


GUARDANDO IL GIELO 


di MINO GUERRINI 





'AJA. — Basso, piatto, grigio, bianco, con due ali che si spingono in avanti come ad aprirsi un varco fra 

i folti aghi dei pini: questo è.il palazzo di Stoestdiyk, residenza dei reali di Olanda. Intorno l’aria è 
mattinale, rugiadosa, tersa; un canale segna il confine nord del parco. e sulla sua riva corre la strada sta- 
tale che unisce Baarn a Utrecht, segnata da cartelli che avvertono gli automobilisti di stare attenti ai ca- 
prioli. Il posto non assomiglia a un Elsinore o a un Mayerling: eppure è la scena del dramma, è il centro 
della storia fra la regina buona e la strega cattiva. Ma Giuliana, regina di Olanda, assomiglia veramen- 
te alla regina buona delle favole? E Margaretha Hofmans è veramente dotata di poteri soprannaturali? E 
il principe Bernardo è soltanto un marito seccato dai capricci della moglie o non è forse il vero protago- 


nista di una vicenda che sbalordisce gli olandesi? 
Per rispondere a queste domande occorre raccontare la storia di un amore e di un odio; di un amore che 


3iventato odio e che prima ha unito e poì ha separato Giuliana e Bernardo 
da di questo amore sfortunato fino a trovarne i primi palpiti: 1936, Engadina. L'inverno 1936 fu 
regnanti d'Europa, prima che la guerra di Spagna e il consolidarsi di Hitler in Ger- 


apparissero come i segni premonitori di quella catastrofe che travolse tutti i regni europei, nessu- 


felice per ì 


mania 
iii 


Occorre tornare indietro 


no escluso. Quell’inverno Giuliana di Orange Nassau, principessa ereditaria di Olanda, era andata sui campi 


” 3e11 asd; 
eve dell’Engadin 


a. Aveva ormai ventotto anni: il suo viso, pur senza avere la fronte alta e il naso affilato 


ua madre Guglielmina, che da giovane fu assaì bella, era ancora gradevole: ma la sua figura già co- 


ava ad appesantirsi. Occorre- 
«liere, fra i molti pretenden- 
la madre glielo ricordava spesso. 
la però sembrava invece 
rinunciare a un matrimonio 
nell’attesa di trovare 

della sua vita. 

i ne Bernardo era in Engadina in 
quel periodo. Quando scendeva lungo 
le creste di neve, leggero sugli sci co- 
me portato dal vento, per fermarsi 
poi al termine della pista con due 0 
tre perfetti cristiania. Galle terrazze 
degli alberghi le signore so»spiravano 
< E' il giovane von Lippe, bello come 
un Dio e povero come Giobbe » 


N REALTA ' Bernardo stava dando 
allegramente fondo aglì ultimi ave- 
rì dei von Lippe Biesterfeld. Aveva. e 
vero, un vago impiego presso la Far- 
ben, la grande ditta farmaceutica 
tedesca. ma col suo stipendio arri- 
vava appena a pagarsi le sigarette 
Bernardo però, con iz sicurezza del 
sìgnore di classe, non si preoccupava 
troppo del suo bilancio. Aveva venti- 
cinque anni, due anni e due mesi me- 
no Ci Giuliana, e una gran voglia di 
vivere. Si interessava di tutto, anche 
del nazismo, verso il quale non na- 
scondeva una certa simpatia, appena 
temprata da un pizzico di snobismo 
Ma il centro della sua vita era lo 
sport e le donne: sci, cavalli auto- 
mobili e avventure con signore di 
classe occupavano la parte 
del suo tempo 

Aristocratico, bello e viziato: c'era 
tutto il infiammare 
Giuliana che, non 


mao 


magglor 






Opo essersi co- 


all'Aja, la buona 
perplessa. A 


« Povera 


nardo si sposar 
società europea ase 
Londra e a Parig 
ragazza: me passerà 


allo scoppio 

anni, un solo i a 
quillità di Giulian 
viaggio di nozze: Bernardo e Giuliana 
erano sulla Costa Azzurra e un gior- 
nale francese pubblicò una loro foto- 
grafia: Il fotografo li aveva ritratti 
in ufi locale notturno, assieme ad -al- 
cuni amici, in atteggiamento compo- 
stissimo. Non c’erà niente di speciale 
în quella fotografia, a parte il fatto 
che era stata scattata di domenica 
Questo irritò gli olandesi: la dome- 
nica è giorno di assoluto riposo, ar- 
dicato alla preghiera e al Signore 
Giuliana dovette spicgare al marito 
che una regina di Olanda. come lei 
sarebbe un giorno stata, deve tener 
conto di una quantità di esigenze del 
suo popolo. E si tratta di un popolo 
diviso in cattolici, riformisti, calvini- 
sti, battisti e in un'altra infinità di 
sette minori: la regina deve stare at- 
tenta a non offendere i sentimenti di 
nessun gruppo religioso 

Bernardo capì la lezione. E con un 
rigido entusiasmo, tutto tedesco, de- 
cise di essere un principe completo. 
Si occupò del suo popolo, attraverso 

di beneficenza e manifestazioni 

ufficiali, e anche in forma più discre- 
ta, percorrendo in lungo e in largo la 
breve pianura olandese con la sua au- 
tomobile, cercando di rendersi conto 
delle condizioni di ogni villaggio, e 
magari di ogni oe gr i. 

Questo piacque olandesi. - 
nardo non assomigliava cerio al padre 
di Giuliana, il principe consorte En- 
rico di Meckilenburg, che, amante solo 
di gran bevute, di gran mangiale e di 
avventure plebee, fino alla morte era 
viasuto nel terrore della moglie, la ter- 


LA STREGA 
DELLA REGINA 


Amsterdam. Margaretha Hof- 
mans, la donna che dal 1948 
è amica dell: regina d’Olan- 
da. Ha sessantun anni, è nu- 
bile e dice di sentire talvolta 
la voce di Div. Fu dieci anni 
fa che ebbe la prima rivela- 
zione del proprio potere di 
guaritrice. Allora ella era 
operaia in una fabbrica di 
tessili La Hofmans abbando- 
nò il lavoro dicendo che Dio 
le aveva ordinato di dedicar- 
si alla cura degli ammalati. 


ribile Guglielmina, ma guardando con 
occhi umidi le altre dame della corte. 
La guerra offrì a Bcrnardo l'occa- 
sione di confermare agli olandesi l'i- 
dea che essi avevano di lui. Dopo ave- 
re occupato la Norvegia e la Dani- 
marca, nella primavera del 1940, i 
carri armati di Hitler aggiravano l’'o- 
stacolo della linea Maginot 
per il Belgio e per l'O:anda. In Olan- 
da, per andare da frontiera a fron- 
tiera, ci misero cinque giorni: ogni 
resistenza era impossibile. La famiglia 
reale fuggì in aeroplano verso l’In- 
ghilterra. 


ADDE la Francia. L'Inghilterra, ri. 

masta sola, si alla difesa 
disperata. Nell'autunno del 1940 il po- 
polo inglese visse la sua stagione più 
eroica in questo secolo. I Gloucester 
e gli Spitfire si opposero alla Luft- 
waffe in proporzione di uno contro 
sette: era la battaglia d'Inghilterra. 
Dopo la guerra, Churchill dirà di que- 
gli aviatori: « Mai tanti dovettero così 
tanto a tanto pochi». 

Bernardo fu uno di quei pochi. Col 
grado di commodoro della RAF, par- 
tecipò alla difesa di Lundra, alle bat- 
taglie aeree della Manica. Era, per na- 
scita. un tedesco: ora era soltanto il 


principe d'Olanda che combatteva per 
il suo popolo 

Il 19 gennaio 1943 su un battello 
della marina militare olandese, an- 
corato al largo della costa canadese 
Giuliana d'Olanda metteva al mondo 
una bambina cui fu dato il nome di 
Margriet, cioè Margherita, il fiore che 
è l'emblema della marina olandese 
Margriet nacque su une nave, appun. 
to per nascere su suolo del proprio 
paese: era la terza figlia di Giulia- 
na e Bernardo. Le altre due, nate in 
Olanda, erano Beatrice, cioè ” felici- 
tà ” (1938), e Irene cioè ” pace” 
1939) 


Ui ANNO e mezzo dopo, Giuliana e 
Bernardo tornavano in Olanda: i 
popolo, che aveva sofferto cinque an- 
ni di durissima occupazione tedesca 
fece le feste più grandi alla madre af- 
fettuosa e allo sposo combattente 
Forse fu quello il momento più alto 
e meno patetico dell'unione fra î due 
principi. 

I momenti drammatici tuttavia, 
non erano ancora finiti per gli olan- 
desi. In Indonesia spuntava l'ombra 
di Sukarno e della ribellione. Era dif- 
ficile mantenere un impero asiatico 
nel momento in cui lo stesso lord 
Mountbatten vicerè deile Indie si 
preparava a fare le valigie e ad im. 
barcarsi, dopo aver stretto la mano 
a Nehru. 

Provata dalle fatiche della guerra, 
addolorata dai disastri del suo popo- 
lo, afflitta per la perdita dei possedìi- 
menti, la regina Guglieimina che ave- 
va sempre avuto davanti agli occhi, 
come e come modello, la 
figura della grande regina Vittoria 
d'Inghilterra, si ritirava. Nei 1948, do- 
po cinquant'anni di regno, abdicò in 
favore della figlia. 

Giuliana dunque diventò regina ia 
un momento difficile. Una guida per 
alcuni aspettì effettiva: i monarchi 
d'Olanda dirigono gli affari interni 
ed esteri del loro paese assai più di 
quanto non facciano quelli d'Inghil- 
terra. 

Giuliana sentiva la durezza di un 
simile compito. Un anno prima, la 
nascita della figlia Maryke era stata 
una delusione cocente. Per una stra- 


disperò. Ed ecco che, quando ll 
dolore era ancora cocente, le cadeva- 


Bernardo in quel periodo le era ac- 
canto, come sempre fiducioso e cor. 
diale. Tra lui e la moglie non c’erano 
contrasti. Egli voleva stare accanto al- 
la madre infelice. ed esserne il consi- 
gliere più ascoltato. Forse credeva di 
poter avere qualche influenza 


sto”. Eppure, la sua fama di guaritri- 
ce prodigiosa si era sparsa da Hatten. 
la cittadina in cui viveva, a tutta l’O- 
landa. Non accettava denaro, non fa- 
ceva esorcismi, non praticava magie: 
si limitava a chiedere ai malati, agli 
afflitti, una maggiore fede, una pre- 
ghiera più ispirata. E otteneva suc- 
cessi sbalorditivi: guariva gli ingua- 
ribili, faceva camminare i paralitici. 

Fu Bernardo stesso, che durante 
una partita di caccia aveva sentito 
dire delle straordinarie virtù della 
guaritrice, a indicarla a Giuliana. La 
regina, persa la fiducia nel potere dei 
medici di ridare la vista alla figlia 
Maryke, era ormai pronta a 
soltanto in un intervento sopranna- 
turale 

La maga venne a corte. Magra, pic- 
cola, con gli occhi duri, vestita di ne- 
ro, con una croce copta che le pen- 
deva dal collo, Margaretha Hofmans 
visitò la figlia della regina. Disse 
«Guarirà in due anni, ma bisogna 
avere fede ». 

Più che la previsione, fu la maga 
stessa a impressionare profondamen- 
te la regina: Giuliana vedeva davan- 
ti a sè una donna che non desiderava 
onori o ricchezze, ma soltanto la sod- 
disfazione di compiere una missione: 


La passeggiata » 
della principessa 


Roma. La principessa eredi- 
taria Beatrice d'Olanda, fi- 
glia primogenita della regina 
Giuliana e di Bernardo di 
Lippe, è venuta a Roma per 
una breve vacanza che ha 
coinciso con lo scandalo scop- 
piato alla corte dell'Aja. Bea- 
trice, che ha diciotto anni, a 
Roma si è divertita e ha te- 
lefonato alla madre chieden- 
dole il permesso di restare 
ancora qualche giorno. La 
regina glielo ha concesso. 
Nelle foto, Beatrice d'Olanda 
(con l’abito a quadretti) al 
Pincio e a Villa Borghese con 
le amiche Maria Hasseley- 
Kirchner, Maria Sprenger- 
Van Eyk e Ikur Renée Roell. 
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una donna che sembrava ver 
ispirata dal cielo e che pure TE 
meva umilmente, appassionatamente. 
Non potendole dare altro, perchè 
niente altro Margaretha Hofmans ac- 
cettava, la regina offrì la sua amici- 
vota rn 

relazione fra le due donn - 
venne in breve consuetudine e e 
me d'affetto. Giuliana beveva dalla 
bocca della Hofmans i concetti, pius- 
tosto ovvi, di pace e di fratellanza 
universale. Volle conoscere gli amici 
della sua nuova amica; li trovò per- 
sone dabbene. Apprezzò, fra | perso- 
naggi della corte, quelli, come il ba- 
rone Van Heeckeren, che mostrava- 
no di capire questa sua amicizia e 
questa sua propensione verso una vi- 
ta mistica. Bernardo in un primo mo- 
mento non mostrava di dispiacersi 
del nuovo passatempo della regina: 
appunto perchè credeva fosse un pas- 
satempo, capace da una parte di di- 
strarre la madre addolorata e dal- 


a lui più libertà e 


rigi, dove si recava il venerdì sera col 


suo aereo personale. Per gir 
Olanda, invece, avevi e 
e a comprato una 


ii * 





Nei 1952, però, proprio durante 
v { » 
Maggio negli Sta Uniti, le cose cam 


Giuliana, ritenendosi ormai più Vi- 
cina a Dio della parte dei ca- 
pi di Stato del mondo, tava ad- 
dirittura di trasferire i suoi co 
mistici di fratellanza universale nel- 
la politica internazionale. Durante !! 


negli Stati Uniti, pronun- 
sbalordirono l'0- 





L AUTOREVOLE giornale carte 
Heet parol”, rompendo una : 
dizione di rispetto verso i reali d'0- 
landa che durava da sempre, in 
giorni chiese: «La mostra regina 194 
somiglia forse a Nehru? >. I concetti 
del capo del governo indiano coinei 
devano allora stranamente con quelli 


Ma il più stupefatto per gli attef: 
Fiamenti della regina fu dl prinop* 
consorte. Bernardo credeva di ave® 
con sè l’intero popolo olandese ne 





la politica di amicizia verso gli Stati 
Uniti. E ora scopriva che neppure la 
moglie era d'accordo con lui. 

Bernardo credeva che l’Olanda 
avrebbe avuto tutto da guadagnare 
se gli Stati Uniti avessero aiutato in 
maniera sempre miù massiccia la 
Germania di Bonn. Una Germania 
divisa era per lui la garanzia che i 
tedeschi avrebbero attenuato quella 
propensione che li spinge, tre volte 
ogni secolo, a marciare verso Parigi, 
magari passando di nuovo per Am- 
sterdam. Con la Germania avampo- 
sto americano in Europa, un'ondata 
di benessere si sarebbe diffuea in 
Olanda. E su queste previsioni Ber- 
nardo aveva costruito la sua politica 
personale. 

Esiste in Olanda una società fon- 
data subito dopo la liberazione che 
si chiama ”Koninkijke Nederland- 
sche Hoogovens en Staalfabrieken ”. 
Produce acciaio. E’ una società che 
nel 1946 pagò un dividendo di tre fio. 
rini e novanta, mentre nel 1953 il di- 
videndo per ogni azione era di due- 
centosettantasei fiorini. In Germa. 
nia esiste una sociela genmeilau: la 
"Dortmund Horder Huttenunion’, 
che sfrutta le miniere della Ruhr. 
Bernardo è uno dei principali azioni- 


sti della società olandese, e fa parte 
del consiglio di amministrazione. 

Un altro componente del consiglio 
di amministrazione è Frederik Fen- 
tener Van Vlissingen, l'industriale 
olandese che nel 1948 trattò il pre- 
stito di un miliardo di dollari con gii 
USA per conto del guverno dell'Aja. 
Accadde allora uno spiacevole inci- 
dente. Ur: giornale americano accusò 
Van Vlissingen di essere lo stesso 
Van Vlissingen che il 2 marzo 1941, 
dieci mesi dopo l’occupazione tedesca 
dell'Olanda, aveva fondato la Neder- 
lasche Navenbedrajf, una società fi- 
nanziaria e industriale sorta con 


l'appoggio dei nazisti. 


PREGIUDIZI politici avevano dun- 

que portato Bernardo in mezzo ai 
circoli più reazionari del paese, il cui 
interesse era in uno stato di tensione 
internazionale. viù che in quello di 
distensione. 

Giuliana invece era, per motivi 
ideologici e filosofici, una specie di 
angelo della pace. 

Fra moglie e marito, fu la rottura. 

Nei vari palazzi reali olandesi i lo. 
ro appartamenti sono uno distante 
dall'altro. A Stoestdiyk, avitano uno 
in un'ala è l’altra nell’ala opposta: 
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ia pepe" 


le figlie occupano le stanze centrali 
in maniera che i genitori possano vi- 
sitarle senza doversi incontrare. 
Eppure, dal 1952 fino a poco tem- 
po fa, Giuliana e Bernardo non la- 
sciarono trapelare il loro dissidio da 
palazzo reale. Nelle manifestazioni uf- 
ficiali erano semmre insieme, corretti, 
sorridenti come conviene ai regnanti. 
Solo in questi ultimi tempi sono ac- 
caduti due fatti che hanno rivelato 
come alla corte di Orange non esiste 
più l’amore, ma soltanto un dissidio 
insanabile che minaccia di diventare 


Giuliana e Bernardo non si soppor- 
tano più: perfino la vicinanza fisica 
li infastidisce. Quando, questa pri- 
mavera, il principe consorte del Lus- 
semburgo è venuto in visita ufficiale 
all’Aja, ha trovato soltanto Giuliana 
a riceverlo e ad intrattenerlo: Ber- 
nardo-ncn si è fatto vedere. E quan- 
do lunedì sera Bernardo ha atterra- 
to col suo Dakota in Olanda dopo es- 
sere stato nove giorni a Stoccolma 
per le olimpiadi equestri, Giuliana 
non l’ha aspettato all'aeroporto. In 
questi ultimi quattro anni, Bernardo 
ha fatto ventinove viaggi e ventotto 
volte ha trovato Giuliana ad atten- 
derlo al suo ritorno. Questa volta no 
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Perchè? E’ successo qualche fatto 
nuovo che ancora di più ha peggio 
rato la situazione? 

E’ successo, Il 14 maggio 1954, a 
Ginevra, Bernardo ebbe un lungo col. 
loquio con Bedell Smith. Si parlò del- 
l'avvenire dell'Olanda, della questio- 
ne dell’Indonesia, della CED allora in 
agonia. Ma quando tornò a casa, Ber. 
nardo trovò la moglie irritata. Giu- 
liana non sovportava che il marito, 
che come, principe consorte non deve 
occuparsi di politica mentre negli ul- 
timi tempi non faceva altro che im. 
picciarsene, avesse relazioni con gli 
ucmini politici stranieri in genere e 
con quelli americani in particolare. 

L’autunno scorso, Bernardo. ha ri- 
petuto l’errore. Più grave ancora. Il 
22 settembre all’Hotel Alpenhof di 
Garmisch-Partenkirchen, c’è stata 
una conferenza segreta tra gli uomi. 
ni politici e i capi militari del blocco 
occidentale. Fra gli altri c'erano: il 
generale Gruenther, capo militare 
della NATO; Lord Ismay, segretario 
generale della NATO; Paul Hoffman, 
presidente del gruppo Studebaker- 
Packard, Jean Monnet, Amintore 
Fanfani, Guy Mollet, Carlo Schmid, 
uno dei lgaders socialdemocratici te- 
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deschi, e alcuni altri--E c’era anche 
Bernardo d’Olanda. 

Bernardo, a dire la verità, non può 
essere accusato d’aver partecipato a 
questa conferenza. In fondo poteva 
sempre sostenere d’avervi preso parte 
da privato cittadino, come vi partecipò 
per esempio George Kennan ex amba- 
sciatore degli Stati Uniti a Mosca e og- 
gi professore dell’Università di Prince- 
ton. Ma il fatto è che egli ha l’ambi- 
zione di essere uno degli esponenti 
più in vista di quélla zona di opinio. 
ne politica che può essere indicata 
con due nomi: Foster Dulles-Ade- 
nauer. Foster Dulles infatti gliene è 
così grato da aver mandato suo fra- 
tello Allan, capo dei servizi segreti 
americani, a fare un viaggio in Olan- 
da quando, in questi giorni, si sono 
diffuse le voci di un divorzio e di una 
abdicazione. 


UESTA è dunque la storia di un 

matrimonio fallito, di una crisi po- 
litica limitata, che in Olanda ha stra- 
ne reazioni. Il partito cattolico = 
quello protestante, cioè i due partiti 
più monarchici del paese, sono con- 
tro la regina, come ha dimostrato l'e. 
ditoriale del giornale calvinista 
"Trouw”, che chiede spiegazioni sod- 


disfacenti a Giuliana. I gruppi più 
reazionari del paese infatti sono mol. 
to soddisfatti della politica di Ber- 
nardo; mentre il partito socialdemo- 
cratico, per bocca del primo ministro 
Drees, si è affrettato a rilasciare una 
patente di perfetta costituzionalità 
ad ogni azione della regina. I social- 
democratici, assai meno monarchici 
degli altri partiti, ma più progressivi, 
si trovano oggi a sostenere Giuliana 
contro ogni pressione di abdicazione. 

Questa è la storia di un matrimo.- 
nio fallito, ma non di due vite infe- 
lici. Sia Giuliana che Bernardo cre. 
dono in quello che fanno, ed hanno 
a cuore il benessere del loro popolo. 
Sono stati molto ‘popolari nel loro 
paese; da oggi in poi lo saranno di 
meno. 

L’attenzione degli olandesi ora si 
sposta verso la principessa ereditaria 
Beatrice di diciotto anni. La ragazza 
è a Roma dove ha ritrovato un amico 
ehe aveva conosciuto l’anno sconso 
durante la crociera dell’Agamenno- 
ne: Maurizio d’Assia. E’ ancora pre. 
sto per parlare di matrimonio, ma 
forse, di qui a qualche anno, ci sarà 
un trono d’Europa per un giovane 
principe che ha nelle vene il sangue 
dei Savoia. 








per ritemprarvi nei 


momenti di sosta: 


CAMPARI SODA! 
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LA BENZINA PER TUTTI | CLIMI 
TUTTE LE STAGIONI 





I TROMBONI DELLA TRAVIATA 


O LETTO l'articolo di Massimo 
Mila ” Lo Stato finanzia la guer- 
ra dei soprani ” nel n. 23 dell’ "E- 
spresso ". In tale articolo sì legge 
ad un certo punto: « Chi ha ascol- 


sarebbe di meravigliarsene: quan- 
do la guerra dei soprani diventa il 


servare che nella © Traviata © 
da lui diretta recentemente al 
Maggio musicale fiorentino non 
sì sono sentiti tromboni nella 


cuzione. 

Dove invece non ci sent 9 
d'accettare l'opinione del mae- 
stro Serafin è là dov'eglì ci vor- 
rebbe persuadere che la rivalità 
Tebaldi-Callas e la risonanza 
anche polemica. della ” Travia. 
ta “" che da due anni sì viene ri- 
petendo alla Scala. non siano 
entrate per niente nella delibe- 
razione dì scegliere la ” Travia- 
ta “” come spettacolo inaugurale 
del tormentato XIX Magrio mu- 
sicale. «<« Nessuno della Sovrin- 
tendenza del Comunale ». egli 
scrive, « ci aveva pensato » 

Il che equivarrebbe a dire. con 
tutto quel po’ po’ di polemiche 
e di pettegolezzi che c'erano sta. 
ti nell'ambiente lirico a propo- 
sito delle due cantanti. che gl 
organizzatori del Maggio musi- 
cale fiorentino vivono nel mon- 


hm » 
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do della luna. Abbiamo troppa 
stima della loro saracia ® della 
loro competenza professionale 
per condividere quest'opinione. 

MASSIMO MILA 


* Personalità e am- 


ministrazione a 





* Piero Tellini difen- 
de “Prima di sera” 





re Rovere sul rn. 22 dell’ “Espres- 

", e, quindi, nell'articolo di Guer. 
rini che l'ha provocata. scopro una 
frase che mi riguarda: « Fu questo 
ultimo film (‘Prima di sera” di 
Piero Tellini) a generare la ma- 
lattia che ha portato Rovere ai 
dissesto finanziario » 

Rovere ha prodotto venti film 
negli ultimi dieci anni. con un gi- 
ro finanziario di miliardi. Ne ha 


eee ae. 
so 


completo insuccesso ; 
Possibile che proprio ai trenta mi- 
lioni che Rovere perderà. alla fine. 


sto? Per quel che mi riguarda, non 
mi importa. A tropvi film ho col- 
laborato che hanno aiutato la ci- 
nematografia italiana ad andare in 
giro per il mondo e a vortare a ca- 
sa premi internazionali. Ma per 








SENZA AUMENTO DI PREZZO 


pa 92-94 a 


Per una seconda 
giovinezza 


Per il ringiovanimento 
dell'uomo e della donna 


del Dott. John Brown 


Filadelfia, giugno 


Nella prima metà del nostro se. 
colo hanno avuto grande svilup. 
po gli studi pediatrici. La medi. 
cina, l'igiene, 1 metodi educativi 
hanno indirizzato i loro sforzi 
verso i fanciulli, dai quali dove. 
vano sortire generazioni sane e 
vigorose. La seconda metà del se. 
colo vedrà invece evolversi in 
massimo grado la scienza dei 
vecchi, o_gerontologia; lo attesta. 
o numero sem " crescente di 

agini, e carattere di. 
verso, condotte da studiosi di 
tutto i) mondo. 

Nei paesi progrediti, in conse- 

enza della notevole riduzione 

lla mortalità infantile, si va 
manifestando in forma sempre 
più evidente il fenomeno dell'in- 
vecchiamento progressivo della 
popolazione. 
essuno oggi può dirsi in gra- 
do di valutare esattamente )e 
conseguenze sociali di una cos; 
profonda trasformazione della 
struttura della popolazione 
% La somma che le è stata ri. E' certamente interesse della 
la Società che tutti gli individui, di; 
ambo i sessi, possano trascorrere 
i riodo della tarda maturità e 


" Prima di sera " è necessario ag- Tesoro dalla Unione delle 
giungere che: a) nel "54 al festival 
di Cannes ebbe un 


ottimo successo 
fuori concorso; b) al festival di Ve. 


gio 1946. L'ultima parte di que- della senescenza nel pieno benes- 
sta legge parla dei « compensi sere fisico e mentale, in modo da 
Sl ee ne saranno RE poter essere tali alla Società con 
oro tesori di esperienza e di 

mente necessaria alla normale maturità di giudizio. 
» La medicita RerRO con la 
su punto, per ragioni gia. si cecupe in modo partisolare 
di principio, l'Unione de del protilezmi dell'età "matura. è 

non è ella senescenza. 

cordo con l’'EGELI. D'altra par. Compito della gorto tria non é 
sempre secondo l'Unione del- uello di provocare r ovani- 
be I i com ento del senili. bensi rh di 
pensi dovuti per la gestione, sa prevenire dg gl ei var 
stati morbosi nati all'età e di 
: in quasi tutti curarli in modo da ritardare sem- 
* Gli ebrei pagano i casi supererebbero del pre più il passaggio dalla tardi 
quanta pur cento lo camme di. maturità alla senescenza e da 

ancora le spese del vute. Perciò hanno invitato | questa alla senilità. 
uestro dei loro propri soci a non pagare. Non a Eoesi In o ridare 
seg n perde ezza ai senil 
improbabile che gli ford della Scienza sen 


beni indirizzati a mantenere l'organi- 
smo degli individui maturi in uno 
stato di pieno benessere e di ri- 
tardare il più a lungo possibile 
l'inevitabile declino che accompa. 
gna la senilità. 

In tutte le Nazioni progredite 
gli studi biologici e clinici geron. 
tologici sono in pieno sviluppi e 
nuovi orizzonti sì aprono per gli 
individui che hanno raggiunto 
l'età matura. 

I famosi Laboratori Lederle di 
New York, che dispongono di una 
delle più moderne sezioni di ri- 
cerche scientifiche del mondo 
hanno recentemente perfezionato 
un farmaco per uso geriatrico, il 
Gevral Ormonico, destinato a si- 


| 
| 


+ La sveglia agli abi- 
tanti di via Santa 


Angela Merici 





ne l’intimidazione simile a quella vento con un parco pieno di alberi curo avvenire 
che qui sotto riporto testualmente lungo tutto quel muro ogni mat- Il Gevral Ormonico è un prepa- 
Ma anche questa volta risponderò tina. dalle quattro o le cinque fino sE i IA a 
negativamente, alle CI cè un te 2 cor cui vitamine e minerali in quan- 
soltanto nella vecchia Austria di mion scaricano por- tità sufficiente a coprire larga- 
2 - dg no famiglia camion, alternandosi ara I Sari dell'on A er 
are e 1 ell'organismo alcuni attori 
dell'impiccato. portano altrove. Via S. Angela Me- epato-protettivi e a - quanti- 
ADELE JACCHIA LIMENTANI, Ticiè diventata una specie di centra- a e n è 
DOLO-VENEZIA smistamento di materiale edi. Le piccole dosi di ormoni. in 


stretto sinergismo con gli altri 
componenti del Gevral Ormonico 
migliorano il trofiamo dei tessuti 

: permettendo all'organismo di con- 
pies. servare a lungo l'aspetto e il vi- 

gore degli anni migliori 

ogni Una sola capsula al giorno di 
Gevral Ormonico. somministrata 
sistematicamente agli individui di 
ambo i sessi dopo ! 40 anni. rea- 
lizza in pieno l'obiettivo princi- 
pale della ceriatria di « aggiunge. 
re anni alla vita e vita agli anni» 
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ICIANNOVE dicembre 1906: alla Scala si inaugura la nuova stagione 

lirica. Da una settimana un grande cartello sulla facciata del teatro 
avverte: « Le sedie e le poltrone sono esaurite; nella platea non ci sono 
posti in piedi e il piccolo atrio è chiuso al pubblico ». Lo spettacolo co- 
mincia alle sette e mezzo: non sono ammessi i ritardatari. E' una nuova 
disposizione del direttore, il maestro Arturo Toscanini, un caratteraccio. 
Qualcuno si lamenta: ha dovuto interrompere in fretta la cena e uscire 
precipitosamente nella sera freddissima. 

« Tutto il teatro » scrive "La Gazzetta Musicale” di quei giorni « è 
uno scintillio solo: lo scintillio degli ori, delle sete, dei gioielli, dei denti 
dischiusi al sorriso, degli occhi lucenti di giovinezza e di piacere ». In 
realtà, se le giovani donne abbondano, giovanotti ce ne sono pochi: se- 
duti per la maggior parte nelle poltrone di centro, hanno l’aria debita- 
mente blasé e si distraggono, in attesa che l’opera finisca e cominci il 


balletto, puntando i cannocchiali 
sulle scollature. A colpo d’occhio, 
dal posto che occupa, si distingue 
subito la categoria sociale. di ogni 
persona. 


Al centro, nella seconda fila dei pal- ‘’ 


chi, la più ambita, siedono le grandi 
famiglie, i Visconti, i Serbelloni, i 
Borromeo, i Belgioioso, nelle cui case 
continuano a nascere e a morire i 
servi e i cavalli. Sono palchi trasmes- 
si in eredità da padre a figlio dai tem- 
pi di Maria Teresa, quando + signori 
che avevano concorso alla costruzio- 
ne della Scala se n’erano riservata la 
proprietà in perpetuo. La prima e la 
terza fila di palchi e le poltrone sono 
occupate dalla grande borghesia, dai 
capitani d’industria che sono ormai 
alla seconda generazione: i Crespi, i 
Ponti, gli Erba, i De Angeli. Nelle bar- 
cacce, brillano le spalline degli uffi- 
ciali della Voioira e di cavalleria, e | 
frac dei viveurs più accaniti. La me- 
dia borghesia, i professionisti, si ac- 
contentano delle poltrone e della gai- 
leria- La società milanese, quella che 
va a messa a San Fedele, a pranzo 
al Savini, che si fa fare il ritratto da 
Grosso o da Corcos, e legge Fogazzaru 
e Bourget, è rappresentata al com- 
pleto. 

Questa sera si da la "Carmen”. 
Non è una novità per la Scala, ma c’è 
una nuova cantante, Maria Gay, che 
i milanesi sono curiosi di conoscere 
e che è stata proclamata a Parigi, a 
Londra, a Bruxelles, « la più dramma - 
tica e originale interprete del perso- 
naggio; un’artista che rompendo la 
tradizione sa e vuole avvicinare la 
finzione alla vita ». « Non è l’elegan- 
te amatrice » spiega "L’Illustrazione 
Italiana” «quale l'hanno trasformata 
le interpreti francesi, anche le più 
famose, ma la rozza e sensuale e per- 
versa e rapace e diabolica sivigliana, 
che danna l’anima con uno sguardo 
procace e con una danza che turba 
i sensi». 

C'è di che essere impazienti. Ma non 
è Maria Gay la grande attesa della 
serata, e neppure il famoso tenore 
Zenatello, che è stato nelle ultime 
stagioni l'idolo dei patiti musicali. I 
milanesi sono venuti a teatro sopra- 
tutto per applaudire Toscanini, che 
torna alla Scala dopo un litigio cla- 
moroso, tre anni d’assenza, e un lun- 
go soggiorno in Argentina. I giornali 
parlano di lui come del « figliol pro- 
digo, tornato al suo teatro preferito 
e che lo preferisce ». 

Ed ecco Toscanini, puntuale come 
un cronometro. Tre anni d’assenza 
non l'hanno mutato minimamente. A 
trentanove anni è sempre lo stesso, 
smilzo, legnoso, ossuto, dai gesti ri- 
gidi e parchi; tratta il pubblico con 
distacco. Un breve inchino, puramen- 
te formale, al crepitare degli applausi. 
Una voce da un palco grida: «Tosca- 
nini, torna in America!». Toscanini 
risponde secco: «lo farò quanto pri- 
ma » poi volta le spalle e afferra la 
bacchetta. Anche questa volta il leg- 
gio è vuoto: Toscanini dirige a me- 
moria. 

Nell’atrio, alla fine del primo atto, 
si accendono le discussioni. Toscanini 
è bravo, non c’è che dire, ma lo spet- 
tacolo non ha entusiasmato. Sopra- 
tutto ‘ha deluso la Gay, la gitana 
crudele e ardente, che è apparsa al 
pubblico viceversa mansueta e bel- 
loccia, le mani coperte di anelli, una 
grande rosa rossa sul petto opulento, 
con braccia e spalle da nutrice. A mo- 
menti forse, mentre si drappeggia con 
gesto ben studiato nello scialle, sem- 
bra accendersi nei suoi occhi bruni 
una scintilla del micidiale fuoco di 
Carmen, ma non ha voce: e alla Sca- 
la conta sopratutto la voce. Durante 
il lungo intermezzo, sorseggiando 


champagne, si moltiplicano i com- 
menti, Molti sostano crollando il ca- 
po davanti ai cartelli che avvertono 
in grosse lettere: « Ragioni di ordine 
pubblico e d’arte hanno indotto la di- 


rezione ad abolire la replica dei pezzi. 


Il pubblico è pregato d’uniformarsi a 
tale disposizione ». E’ il solito pallino 
di Toscanini, che tre anni prima, pro- 
prio per una questione di bis, aveva 
gettato la bacchetta a metà del ”Bal- 
lo in maschera” e si era imbarcato 
per l'America. 


INCIDENTE era scoppiatu per col- 

pa della stesso Zcnatcilc, che que- 
sta sera interpreta don Josè. Il pub- 
blico era di buon umore e dopo il pez- 
zo forte del tenore ”E' scherzo o è fol- 
lia” aveva reclamato il bis per un 
quarto d’ora. Toscanini, che detesta- 
va i divismi, non aveva voluto con- 
cederlo, e alle proteste del pubblico, 
abituato a direttori più arrendevoli 
se n’era andato. La moglie se l’era 
visto capitare in casa stralunato, sen- 
za cappotto e senza cappello: « Que- 
sta volta è finita. Alla Scala non ci 
torno più ». 

Ma il suo gesto, che aveva fatto 
scandalo, aveva anche altre ragioni. 
Quando, nel ’98, era andato a dirigere 
la Scala, aveva voluto patti chiari: 
assoluta indipendenza; tutto, dai can- 
tanti alle opere agli orchestrali alle 
scene ai costumi al cartellone, sarà 
scelto da lui. Il primo anno era riu- 
scito perfino a far togliere dal pro- 
gramma la "Norma”, già allestita, 
perchè la prima donna, Ines de Frate, 
non gli piaceva. Da allora molti ave- 
vano cominciato a parlare di lui co- 
me di uno stravagante. L’anno dopo, 
era andato in scena col ”Sigfrido” e 
con l’”Otello” in due sere consecu- 
tive, sconcertando gli abbonati con 
quello che sembrava allora il più bru- 
sco dei trapassi, perchè Wagner era 
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Gli italiani di cinquant'anni 





fa erano veramente felici ? 
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rea 
Milano. ll foyer della Scéfa* 
durante l'intervallo, Le spet- 
tatrici spediscono cartoline 
illustrate con le scene del 


jo spettacolo (OE VA IGN ALI 
strazione ltaliana’'' del1906) 


considerato l’uomo dell’avvenire e 
Verdi la sua antitesi, l’uomo del pas- 
sato. Un’altra stranezza era parsa l’in- 
clusione nel cartellone del ’"Trovato- 
re”, che alla Scala non si dava più 
da vent’anni e che tutti considera- 
vano morto e sepolto. 

Le cose erano cominciate a gua- 
starsi quando, come presidente della 
Scala, a Guido Visconti di Modrone 
era succeduto il figlio Uberto, un bel- 
l'uomo, elegante e donnaiolo, che vo- 
leva essere lui a decidere e non si ri- 
metteva, come il padre, al giudizio 
dell’artista. Gli scontri si erano mol- 
tiplicati. A Toscanini davano ai nervi 
l’aria fatua e pioteitiva uel duca, i 
suoi baffi da moschrettiere, ai duca le 
impuntature e i modi bruschi del mae- 
stro. Una questione di stiperdio ave- 
va peggiorato la situazione. Dopo cin- 
que anni, Toscanini, che sera entrato 
alla Scala con dodicimila lire annue, 
aveva chiesto di essere portato a ven- 
timila, la metà di quanto prendeva 
un soprano come Irma Carelli. Il du- 
ca ne aveva offerte diciotto: e il mae- 
stro si era sentito offeso. La sera del- 
l'incidente per i bis era già deciso 
alla partenza. 

Toscanini aveva del Sud America 
un buon ricordo. Era stato in Brasile, 
dove per la prima volta, a diciannove 
anni, aveva impugnato la oacchetta 
davanti al pubblico. Era » corsi a 
chiamarlo in albergo, dove era rima- 
sto con una ragazza, per avvertirlo 
che in teatro stava succedendo il fi- 
nimondo: il direttore d’orchestra Su- 
perti era stato strappato di forza dal 
podio dagli spettatori imbestialiti al 
grido: « Abaixo os italianos! Viva o 
Brazil! ». Ci voleva un sostituto di 
coraggio da mandare allo sbaraglio, 


e sì era pensato a lui, il giovane vio- 
loncellista della compagnia, che co- 
nosceva gli spartiti a memoria. To- 
scanini, barricato in camera, non ne 
vuole sapere. Finalmente. il grido di 
una corista, di Parma come lui, lo 
aveva raggiunto e commosso attra- 
verso la porta: « Ch'al vaga su. lu. 
Tuscané ». Era stato un trionfo. Pochi 
mesi dopo era tornato in Italia carico 
di regali, anelli, spille, scatole di si- 
gari, bacchette d’avorio, un diamante 
di don Pedro, che si faceva chiamare 
l'imperatore del Brasile. Da allora era 
cominciata la sua carriera: prima al 
Regio di Torino, poi alla Scala. 


TRE ANNI dell’assenza di Toscanini 

sono stati per la Scalia un periodo 
poco brillante. C'erano in Italia altri 
direttori, Giuseppe Martucci, Riccardo 
Mancinelli e Leopoldo Mugnone, 3- 
suberante e vivace che dirige, come 
dicono i critici, in napoletano: ma 
nessuno aveva le stesse ualità. A 
sostituirlo era stato chiamato alla 
Scala Cleofonte Campanini; ma fra 
lui e l'orchestra si era subito dichia- 
rata guerra. Campanini faceva pro- 
vare a ripetizione per ore «d ore fino 
all'esaurimento; un giorno gli or- 
chestrali, stufì, si erano ammutinati e 
avevano abbandonato in massa il tea- 
tno. Campanini, offeso, aveva lasciato 
la Scala, Milano, l’Italia. 

Dopo di lui, la confusione era au- 
mentata, Tutti facevano i loro co- 
modi, e gli spettacoli andavano male. 
Il palcoscenico era diventato il ri- 
trovo della jeunesse dorée milanese. 
Tube ‘impeccabili si aggiravano fra le 
quinte, fattorini correvano portand) 
fasci di rose e di gardenie a soprani 
e ballerine. Il balletto che chiudeva 





ra in cui debuttò Maria Gay 








gli spettacoli rischiava di prendere il 
sopravvento sull'opera. Nel reparto 
della direzione, al mezzanino, c’era 
una stanza con tappezzerie di seta, 
divani, cuscini, luci velate, che sem- 
brava fatta per tutt’altro che per col- 
loqui d’affari. A un certo punto si era 
fatto perfino un referendum per de- 
cidere se si dovesse chiudere il teatro 
per una stagione. 

Nel foyer, durante gli intervalli del- 
la ”"Carmen”, si parla anche di questi. 
Mentre le signore, che hanno inaugu- 
rato quest'anno abiti bianchi o vio- 
letti e cappelli con lunghe piume di 
uccelli del Paradiso (« Les oiseaux du 
paradis sur des femmes d’enfer » scri- 
ve Leporello sull’ Illustrazione Italia- 
na”), si scambiano visite nei palchi o 
si fermano nella saletta a destra del- 
l'atrio a spedire cartoline illustrate 
che raffigurano le scene dello spet- 
tacolo, gli uomini discutono e cercano 
di immaginare quello che farà To- 
scanini. Sopratutto, si domandano 
come si metteranno le cose con il du- 
ca Uberto, che è praticamente il fi- 
nanziatore del teatro. Il Comune in- 
fatti ha ridotto l’appannaggio della 
Scala da 240.000 lire a 60.000; i pro- 
prietari dei palchi pagano solo 20 
lire a spettacolo e non vogliono dare 
di più. Spesso anzi qualcuno subaffitta 
il palco agli amici a suo esclusivo be- 
neficio. I giornali di sinistra prote- 
stano contio la sovvenzione del Co- 
mune, che vorrebbero abolita comple- 
tamente, e dicono che i ricchi debbo- 
no pagarsi da sè i loro divertimenti. 
Se non ci fossero alcuni industriali, 
come i Ponti, i Turati, gli Erba e so- 
pratutto i tre fratelli Visconti, non si 
sa come il teatro potrebbe andare 
avanti. 


TOSCANINI 


Toscanini dà presto la risposta. E' 
rimasto quello di prima, e i suoi rap- 
porti col duca diventano subito diffi- 
cili, anche se questa volta non si ar 
riverà ad una rottura. Tutti i momen- 
ti ci sono scenate e ripicchi. Toscani- 
ni è un uomo esigente prima di tutto 
con se stesso: quindici anni prima, 
dopo avere sentito il "Tristano e Isot- 
ta”, aveva deciso di non scrivere mai 
più una nota di musica: « Cosa diven- 
tano questi scarabocchi, questi vermi 
musicali davanti a questa musica di- 
vina, quell’inno dell'amore infinito, 
davanti a Isotta? Vergogna marcia 
scrivere ancora musica, imbrattare 
ancora carte con queste cacche di 
mosca, carta che sarebbe adoperata 
meglio per involtare cotechini ». Per 
lui, la Scala è un luogo dove si fa del- 
l’arte e basta, e al quale intende im- 
porre regole che scandalizzano la so- 
cietà milanese, abituata a considerar- 
la un poco come un salotto. 


LI ANEDDOTI più straordinari 

fanno il giro della città. Si dice che 
un giorno, alle prove, poicni la prima 
donna tardava a entrare in scena, To- 
scanini si è precipitato senza bussa- 
re nel suo camerino e l’ha trovata sul 
divano a civettare col duca Uberto. 
Secco secco, le ha detto: « Signora, 
l'orchestra e i colleghi la stanno aspet- 
tando. Favorisca venire subito », e ie 
ha voltato le spalle, mentre il duca 
impallidiva alla scortesia. Un'altra 
scenata clamorosa, è accaduta quando 
il duca ha abbonato la imulta che To- 
scanini aveva inflitto alle bailerine 
che chiacchieravano d.:ante una 
prova. La stessa sera è uscito un ordi- 
ne di servizio che proibisce al duca 
Uberto l’ingresso in teatro aurante le 
prove. Ii presidente della scala messo 
alla porta dal direttore! I miianesi si 
stringono nelle spalle e dichiarano: 
« L'è matt! ». 

Le idee di Toscanini colpiscono abi- 
tudini e interessi radicati: la vanità 
dei cantanti che misurano il successo 
dai bis, gli affari degli agenti e dei 
maestri di canto, i comodi degli ab- 
bonati costretti alla puntualità. Ep- 
pure le stesse persone che cisappro- 
vano i suoi modi, la sua scontrosità, ii 
suo atteggiamento torvo e impalato 
di fronte agli applausi, cominciano ad 
abituarsi a questo personaggio violen- 
to pittoresco e sensibile, e a trovarlo 
divertente. 

Ogni giorno c’è una novità: oggi 
vuole abbassare il nalco dell’orche- 
stra, domani è il sipario che non de- 
ve più calare dall’alto mia aprirsi al 
lati, dopodomani pretende addirittura 
di abolire i balletti. I milanesi hanno 
sempre nuovi argomenti: si ripetono 
all'orecchio le parolacce che il mae- 
stro ha pronunciato ad alta voce 
contro il soprintendente Gatti-Casaz- 
za in un caffè del centro. Le signo- 
re, minacciate di dover venire a tea- 
tro senza piume sulla testa, parlano 
dei suoi capricci compiaciute, come 
delle bizze di un Pieriro di genio. 

Tra i lunghi intervalli e il balletto 
di prammatica gli spettacoli alla Sca- 
la durano cinque ore. Quando a mez- 
zanotte e mezza gli spettatori lasciano 
il teatro, i commenti continuano al 
Savini. La Gay non è un gran che; 
anche Zenatello ha cantato meno 
bene del solito. Solo la signorina Cer- 
vi, Micaela, ha convinto. Quanto a 
Toscanini, è bravo naturalmente, ma, 
è tutto qui? Questo accade il merco- 
ledì. Tre sere dopo, il sabato, agli stes- 
si tavoli, alla stessa ora, Toscanini è 
portato alle stelle. 

Toscanini, infatti, ha fatto un colpo 
da - maestro, uno di quei colpi capaci 
di conquistare per sempre i milanesi: 
ha rubato a Torino la prima della 
Salomè”. L’autore, Riccardo Strauss, 
si era impegnato a dirigere lui stesso 
al Regio. Toscanini era andato a tro- 
varlo a Potsdam per chiedergli di la- 
sciarla rappresentare prima alla Sca- 
la, ma Strauss non aveva voluto sen- 
tire ragioni. Toscanini allora ha in- 
detto una prova generale alla vigilia 
della prima torinese e ha fatto invi- 
tare tutta Milano, critici compresi. 
La prova, praticamente, è diventata 
una première. I milanesi, felici del tiro 
giocato a Torino, si sono entusiasmati 
allo spettacolo, Solo Achille Tedeschi, 
il critico dell’ "Illustrazione Italiana”, 
fa qualche riserva sulle scene, che in 
certi momenti sono apparse troppo 
buie. Dopo il buio in sala, un’altra 
novità: il buio in palcoscenico! Al 
ristorante, parodiando Goetne moren- 
te, Tedeschi declama « Mehr Licht! 
Mehr Licht!», più iuce più luce. 
« D'accordo » rispondono gli amici, 
«ma con Toscanini la Scala è un altra 
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Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento energico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


è Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo. si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 
con voi 








Peso: Kg. 37 — Garanzia: un anno 


Prezzo per contanti 
Ci modello LL lire 42.000 +1G.E 
. lire 3.800 -16E 


valigetta flessibile 
Per acquisti 


L’Espresso 


Ag prossimo numero 
un articolo di 


ISAAC 
DEUTSCHER 


Sta IO I Mot ‘a russa 
sui retroscena del 


ARTO) NO | ENTI 


Astrattisti a Venezia 


Ferrara celebra Rossetti 


Il diario di T.E. Lawrence 





LA BIENNALE L'INVENTORE LA VOCAZIONE 
DELLA CITTA [DEL MONACO 


RESISTE 
AI SABOTAGGI 


di LIONELLO VENTURI 


A BIENNALE dì Venezia è diventata la 

pìù grande mostra d’arte internazionale 
che cì sia nel mondo. 

Nel 1948 quando ìl nuovo ciclo delle Bien- 
nalì sì è iniziato, quindici paesì stranierì 
erano presentì: quest'anno sono già trenta- 
quattro. D'altra parte glì artisti italiani so- 
no ìn ottima forma, e stanno conquistando 
le simpatie e ottenendo gli acquisti di ama- 
torì stranierì come non era maì avvenuto 
dall’inizìo del nostro secolo. Il contributo 
che essì offrono alla Biennale è essenziale, 
perchè glì stranierì preferiscono venire a 
Venezia anzì che altrove per vedere una 
nerale rassegna dell’arte attuale. D'altra 
parte ìl pubblico risponde molto bene al- 
l'invito degli organizzatori della mostra: nel 
1954 l'introîto deglì ingressi ha superato ì 
venti milioni Il quadro delle condìizionì del- 
la Biennale dovrebbe dunque essere tinto 
ìn rosa, se non cì fosse tra le autorità ita- 
lìiane una ìncredibile volontà di sabotaggio 

Dì nuovo il Senato è in testa. Alcuni let- 
torì rìcorderanno che cinquantaseì senatori 
bandìrono quattro anni fa una crociata con- 
tro l'acquisto di opere nella Biennale, per- 
ché a loro avviso erano brutte. Le opere 
erano state scelte da una commìssione dì ar- 
tistì e di critici ma ìn nome del Senato ì 
cinquantasei si nominarono giìudìcì inap- 
pellabili. La risata degli altri senatori chiu- 
se l'incidente 

Il nuovo assalto non viene da cinquanta- 
sei, ma da un solo senatore, pericoloso tut- 
tavìia perchè è un archeologo di fama e be- 
nefattore del Mezzogiorno: Umberto Zanot- 
tì-Bianco. In una seduta ” deliberante ” del- 
la Commissione r l'Istruzione pubblica e 
le Belle Arti dell'11 aprile scorso, l'illustre 
senatore ha affermato che la Biennale è piìe- 
na dì astrattist.. che glì astrattisti sono mo- 
ribondi, che ì mercanti sì affannano a liqui- 
dare le loro scorte imponenti dì pittura 
astratta. che nel 1954 il pubblico disertava 
le sale a causa dell’astrattismo, che que- 
st'anno alla Biennale cì sono inviti ad alcunì 
artisti per un'opera sola e tuttì gli altri sono 
passati sotto giurìa. E° penoso che un uomo 
del livello del senatore Zanotti-Bianco di- 
mostri una tale ignoranza delle cose di cui 
parla. persino neiì semplici dati dì fatto, co- 
me se molti artisti non fossero stati invitati 
quest'anno per intere sale, come se il pub- 
blico avesse disertàto le sale del 1954 mal- 
grado ì più che venti milioni per ingressi. 

Intanto il fenomeno ha avuto le sue con- 
seguenze, e vent: milioni, già promessì alla 
Biennale, sono stati cancellati 

Meglio che nel Senato di Roma si com- 
rendono ì problemi artistici nel Venezuela 
Il commissario di quel padiglione scrive in- 
fatti nella prefazione alla sua mostra: « At- 
tualmente im Venezuela è vivissima la po- 
lemìca sull'arte astratta al servizio dell’ar- 
chitettura. e, da questa polemica. da que- 
ste nuove ricerche, è sorto un impegno nuo- 
vo nell'affrontare un equilibrio artistico che 
allo stesso tempo sì adatta alle pareti degli 
edifici così come alla pittura da cavalletto ». 

Né le incomprensioni degli incompetenti 
sono le sole difficoltà che la Biennale ìin- 
contra. I sindacati degli artisti sono enti 
appropriati a difendere le condizioni econo- 
miche degli artisti Ma che ì rappresentanti: 
dei sindacati debbano decìdere della qualità 
degli artisti per invitarli o meno, è una dì 
quelle pazzie che solo la leggerezza del no- 
stro caro può consentre. E anche le 
scelte fatte dagli enti ufficiali sono talvolta 
irresponsabill 

Francia ha mandato alla Biennale 
Jacques Villon, più che ottantenne ma 
più vivo e più poeta -che mai: a deci- 
ne ì giovani guardano a lui come a mae- 
stro e provano così la sua vitalità L'In- 
ghilterra ha mandato Lynn Chadwyck, uno 
dei maggiori della miracolosa fioritura in- 
glese nel campo della scultura, mìraco- 
losa perchè avvenuta dopo circa sette 
secoli di aridità completa. Chadwyck è un 
astrattista. ma chi non gusta il suo humour 
peggio per luî: egli è probabilmente il mag- 
gior scultore di tutta la mostra. La Sviz- 
zera ha presentato soltanto opere di scul- 
tura astratta: nessuno forse ha la persona- 
lità dell’inglese, ma il gruppo è imponente 
per la diversità delle tendenze e per la co- 
stanza del mestiere. Gaston Bertrand e Louîs 
Van Lint sono ancora in testa nelle ricerche 
più ardite dell’arte belga. 

L’Olanda, oltre il suo padiglione, mostra 
nel padiglione italiano l’arte di Piet Mon- 
driaan, il più rigoroso, il più meditativo, e 
probabilmente il più grande di tutti gli 
astrattistìi assoluti Gli Statì Unitì hanno in- 
viato le interpretazionì della città fatte dai 
loro pittori, quasì tutti più o meno astrat- 
tistìi. fra cuì Pollock e Tobey sono ì più au- 
torevoli. Quì desidero ricordare ìl futurista 
Stella, che fu un précursore dell’attuale svi- 
luppo artistico statunitense 

Il Giappone, che sì è messo all’avanguar- 
dia delle esperìienze europee senza perdere 
il proprio carattere tradizìonale; il Venesue- 
la, al quale il nostro Carlo Scarpa ha co- 
struito un delizioso padiglione; la Finlan- 
dia con un padiglione provvisorio ideato 
niente meno che da Aalto, sono attraenti per 
la loro architettura come per ciò che è nelle 
loro sale. 

MN padiglione russo presenta le pitture e 
sculture ufficiali da Gherassimov in giù 
Realismo socialista? Nemmeno per sogno. 
E° realismo ottocentista: ed è interessante 
per giudicare come a un dipresso doveva 
apparire tutta la Biennale, per esempio nel 
1895. S'invita dunque coloro che hanno pau- 
ra dell’astrattismo come del diavolo, a rin- 
frescarsì e a bearsi nel padiglione russo, e 
a riprendere coraggio fino al momento in 
cuì le forze autentiche dell’arte russa ri- 
prendano il sopravvento, come è avvenuto 

în Polonia e in Jugoslavia 

a completare gl'invii di molte nazioni, il 
comitato italiano ha ospitato nella sala Na- 
poleonica di piazza Marco una mostra 
di Delacroix che è sempre un piacere a 

contemplare, e nelle sale del padiglione ita- 
liano maestri di vari paesi Per esempio una 
mostra di Juan Gris, che morto nel 1927, 
è stato un cubista di perticolare rigore e 
bellezza e non è facile di conoscere Una 
sala è dedicata all'India. con undici opere di 
Husain che è rimasto un puro indiano mal- 
grado l'ampia cultura e che è una forza 
nuova anche per l’arte dell'Occidente. Due 
sale sono dedicate all'uruguaiano Torres 





di BRUNO ZEVI 


ei celebra quest'anno, nel quat- 
trocentoquarantesimo anniversario del- 
la morte, il suo massimo genio archi- 
tettonico: Biagio Rossetti. Le celebrazioni, 
articolate in una serie di manifestazioni cul- 
turali che comprendono un congresso in- 
ternazionale sul Rinascimento ferrarese, sì 
imperniano su una grande mostra delle ope- 
re del Rossetti, che sì aprirà nella prossima 
settimana nel ridotto del Teatro. 

MN comune di Ferrara ha programmato da 
tempo queste celebrazioni. Due anni fa ha 
chiesto all'istituto universitario di architet- 
tura dì Venezia dì promuovere una campa- 
gna dì ricerche, di rilevamenti e di fotogra- 
fie sugli edificì rossettiani Gli studenti dei 
corsì di storia dell'architettura hanno misu- 
rato tutte le fabbriche del Rossetti e della 
sua scuola, le hanno fi ite con spirito 
affatto nuovo, cioè con mentalità critica di- 
retta a sottolineare gli elementi originali 
della scrittura dell’artista, hanno reperito, 
con l’ausilio di esperti, numerosi documen- 
tì ineditì negli archivi locali e in quello 
estense di: Modena Tutto > eno mate- 
riale sarà appunto oggetto dell'esposizione, 
e costituirà la base per studì più appro- 
fonditi che serviranno a definire l’identi- 
tà figurativa di questo architetto. A parte 
ì saggì di Adolfo Venturi e di qualche suo 
seguace, ì contributi scientifici sul Rossetti 
sono circoscritti a pochi studiosi locali, tra 
ì quali ricorderemo, per l'appassionato fer- 
vore e per l'alta competenza, il Righini e 
il Medri. Il più importante biografo del Ros- 
setti è una singolare figura di studioso, un 
” dilettante ", nel senso più positivo e qua- 
lificato del termine: si tratta di Giorgio Pa- 
dovanì, psichiatra, che nel 1931 pubblicò 
un'ampia monografia sull’architetto estense. 

Tuttavia, Rossetti attende ancora un’inda- 
gine condotta con tre specifiche finalità: una 
definitiva sistemazione che sfrondì 
la sua opera da tutti quegli edifici che gli 
vengono attribuiti, ma non parlano il suo lin- 
guaggio; una caratterizzazione critica, diret- 
ta a mettere in rilievo il particolare tim- 
bro dell’architetto nella concezione degli 
spazi, dei volumi e delle decorazioni, e se- 
gnatamente nel gusto delle penetrazioni del- 
la luce che appare, in molte sue creazioni, 
originalissimo; infine, una valorizzazione su 
scala nazionale e internazionale dell’urba- 
nista. E' proprio nel rapporto tra l’urbanista 
e l'architetto che l'identità di Biagio Ros- 
setti potrà trovarsi Perchè il suo capolavo- 
ro non è né il palazzo di Ludovico il Moro, 
nè San Francesco, nè il campanile di San 
Giorgio, nè il palazzo dei Diamanti: è Fer- 
rara, il piano regolatore tracciato nel 1492 
per ordine di Ercole I, che costituì, come fu 
riconosciuto dal Burckhardt in poi, il primo 
esempio di moderno intervento urbanistico. 
Con una preveggenza veramente ecceziona- 
le per i suoi tempi, egli ce: lo aperte. 
mento del centro cittadino dalla Cattedrale 
alla piazza Ducale, tracciò un sistema stra- 
dale aperto basato su una griglia ortogo- 
nale che riesce tuttavia a legarsi mirabil- 
mente con la vecchia maglia medievale e a 
costituirne la valvola di sicurezza e lo sfo- 
go. E’ un piano di così ampie vedute che 
ancor oggì è attualissimo: il crollo della po- 
tenza estense ne fermò infatti lo sviluppo e 
la realizzazione, ma questa ” assicurazione” 
urbanistica, non sfruttata fino ad oggi, man- 
tiene tutta la sua validità 

Impegnato nell'azione pianificatrice, Ros- 
setti dovè rinunciare a curare le sue archi- 
tetture fino al dettaglio, e si avvalse di col- 
laboratori che spesso alterarono l” 
dei suoì edifici Soprintendente a tutte le 
costruzioni dell’Addizione, esercitò una fun- 
zione più critica che creativa. E' il prezzo 
che l'architetto pagò all'urbanista. E, del re- 
sto, era un prezzo necessario anche in sede 
culturale poichè egli si trovò di fronte al 
compito di aggiornare il mondo architetto- 
nico ferrarese, di affermare nella capitale 
estense le concezioni rinascimentali che, pri- 
ma di lui, malgrado la presenza dell’Alber- 
ti, erano appena affiorate Accogliere i te- 
mi brunelleschiani specialmente in 
Francesco e in San Benedetto, assimilare la 
dottrina albertiana, accettare gli apporti del 
Cinquecento, mantenere vivo il legame col 
linguaggio veneto: queste furono le opera- 
zioni culturali svolte dal Rossetti con una 

ìa sensibilità per l'ambiente me- 
dievale da cuì prendeva le mosse. Eserci- 
tando una funzione così complessa, egli do- 
veva rinunciare alla creazione ” pura ”, al- 
l'edificazione di un monumento di valore 
assoluto, a un linguaggio originale immedia- 
tamente riconoscibile e del tutto singolare. 
Doveva spesso piegarsi al commento critico, 
accontentarsì di un'arte sincretica. Da que- 
sta situazione sono derivate le incertezze 
sull'identità figurativa del Rossetti: alcune 
dì esse saranno superate da nuove, più acu- 
te ricerche. Altre, no: fanno parte intrinseca 
della sua personalità. sono la controfaccia 
di un valore di cui solo oggì forse riuscia- 
mo a comprendere il significato e l'essenza. 
E' un valore urbanistico, diverso da quello 
architettonico non solo di un edificio, ma 
anche di un complesso di edifici, di una 
strada. di una piazza, finanche di un quar- 
tiere. Nella storia di questa arte urbana, 
Biagìo Rossetti è il primo genio moderno. 


SIA LIA EZIO SICILIANE ELI DENIS IDONEE IALIA 





Garcia, un astraîtista di indubbio valore 

Dopo ì 1 giro del mondo si torna in Italia. 
La sala di Afro è stupenda per una nuova 
energia che è grandezza Nelle sale di Cor- 
pora. Vedova, Pirandello, Moreni sì vede a 
quale livello siano giuntì i pittori afferma- 
tisì dopo il 1945. Fra ì più giovani ammessì 
dalla giuria, che tarite inquietudini ha susci- 
tato, sono numerose promesse bene augu- 
ranti Nella sala XXIX si fanno nuove co- 
noscenze assal piacevoli Delle retrospettive 
di De Pisìs, di Tosì dì Cristofanetti, di Va- 
gnett. bisognerà parlare altra volta Cì so- 
no poi altre sale che per carità di patrie 
sarebbe stato bene evitare di offrire all’iro- 
nîa degli stranieri Ma è meglio occuparci 
prossimamente di ciò che italiano o meno 
sia pur sempre uno spunto di autentica fan- 
tasia 


Neal momento di chiudere quest'articolo mi 
avvertono che Afro ha avuto il primo pre- 
mIo italiano per la pittura Jacques Villon 
il prumno premo Internazionale di pittura, 
Chadwyck il primo premio internazionale di 


scultura Un applauso alla giuria 





di PAOLO MILANO 


| L MONDO arabo è in fermento; orienta. 
listi d'ogni paese, convenuti a congresso in 
Italia, studiosi di diritto coranico 0 di ar. 
cheologia sono consultati da 
diplomatici e Dello pi del petrolio, co. 
me l’oracolo di De rima d'una batta. 
glia; e la memoria dell'e enigmatico europeo 
che durante la prima rra mondiale ca. 
peggiò il risve dell'Islam: T. E. Shaw o 
Lawrence, insomma il colonnello Lawrence, 
è più che mai viva. 

fama di Lawrence d’Arabia (intorno 
alle sue gesta di guerra e al libro che le 
racconta, "Le sette colonne della saggezza”) 
raggiunse ice una ventina d'anni fa 
quando Malraux additava in lui il 
perfetto uomo d’azione dei nostri tempi: i) 
quale impugnava le leve della Storia, ma 
pur muovendo milioni di uomini resta solo 
di fronte al suo destino. In quest’ultimo de- 
cennio, invece, si è avviato il processo di re- 
visione, con la riscossa dei detrattori di La- 
wrence: massimo documento a carico la bio- 
grafia scritta da Richard Aldin , nella 
quale l’opera dell’animatore della rivolta 
nel deserto” è ridotta a un tessuto di men- 
zogne; a difenderla, sono insorti gli amici d; 
Lawrence, tutti illustri, da Winston Churchill 
a Robert Graves. 

Il giudizio, ancora pendente chissà per 
quanto, si rinfiamma ora per la pubblica- 
zione, vent'anni dopo la morte, di un dia- 
rio intimo di Lawrence: non del capo vit- 
torioso del 1918, ma del Lawrence dispe- 
rato del 1922 che, arruolatosi clandesti- 
namente nella RAF, inghiotte giorno per 
giorno il fiele d'una doppia sconfitta. 

Il libro che, nella finissima versione di 
Agostino Lombardo pubblicata da Garzanti 
s'intitola "L’aviere Ross”, in inglese si chia- 
ma "The Mint”. La "zecca", o la "matrice”, 
del titolo è l'aviazione britannica in via di 
riorganizzazione e, nella specie, è il durissi- 
mo corso d’addestramento per piloti, a cui 
Lawrence, sotto il falso nome di Ross, è sta- 
to ammesso come l’ultimo degli aspiranti, 
senza che nessuno sospetti la sua vera |- 
dentità. Ma perchè mai questa recluta in ìin- 
cognito, ha scelto di piombare, dalla gioria, 
nell'oscurità e nella servitù militare? 

La "guerra del deserto”, come la vede :l 
Lawrence del "22, si è chiusa in pura perd.- 
ta, anche nell’onore di chi l'aveva ideata: agli 
Arabi, nel condurli alla battaglia, il colon- 
nello aveva garantito l’indipendenza, ma |! 
trattato di Versailles ha rinnegato la sua 
promessa; alla grande avventura è succeduta 
la politica, che lo ha tradito. Lo assale, a 
questo punto, un bisogno di anonimità e d: 
espiazione: è risoluto a scomparire nei ran- 
Ehi di quelli che rozzamente servono il de- 
stino del Paese e, facendosi uno tra cento, 
a cercare nell'obbedienza in comune quella 
pace con se stesso che le grandi imprese gli 
hanno negato. 

La RAF, in cuiì si rifugia in stato di grave 
esaurimento, è dunque per lui una « voca- 
zione assoluta e inevitabile », la sente come 
una confraternita virile, che chieda a cia- 
scuno la mortificazione di sè, in nome d’una 
patria spartana. Ma sotto la sferza dei ser- 
genti istruttori, l’idea si scontra con la real- 
tà della fatica, dell’abbiezione e del sopru- 

so: « La RAF non è atterrita » sì chiede con 
angoscia «al pensiero di rifare tanti uo- 
mini secondo i propri desideri?.. Voglio ur- 
lare che questa eterna punizione non può 
giovare alla bellezza né all’utilità ». 

Senonché, questa immolazione cieca, è poi 
di fatto quel che attrae Lawrence. Lo sfor- 
zo fisico, per lui trentacinquenne, è ben piu 
grave che per gli altri, (« come mettere in- 
dietro l'orologio del mio corpo? »); e il sa- 
crificio dell'intelletto gli è negato: « Toglie- 
re col pensiero un nonnulla alla nostra com- 
plessità è altrettanto difficile che aggiun- 
gervelo ». La verità è che l’arruolamento di 
Lawrence somiglia a una conversione re- 
ligiosa; la camerata è il convento in cui si 
strugge, e il campo di manovra è la sua cap- 
pella: «Molti accetterebbero senza batter ci- 
Elio una condanna a morte, per sfuggire al 
la condanna a vivere che il fato porta nel- 
l’altra mano ». 

L’autentico strazio sta nel fatto che tra 
l'aviere Ross, martire grottesco come una 
figura di Rouault, e i suoi compagni d’arme 
è impossibile, non si dice comunione, ma un 
qualunque contatto. Il quadro della vita di 
caserma, descritta nei primi due terzi del l.- 
bro, è agghiacciante: ogni gesto s’ingrand.- 
sce in un incubo, ogni sensazione è acuta 
fino allo spasimo; ma l’inconscia deformazio- 
ne è ricca dì senso, e Lawrence la persegue 
ìn uno stile secco e crudele. 

Che purgatorio! La promiscuità gli è ìn- 
tollerabile, (« io credo di temere gli spirit 
animali più d'ogni altra cosa al mondo»): 
il turpiloquio è a martello, (« C. usa il ver- 
bo f. tanto spesso, ficcandolo ogni due pa- 
role con un’enorme effe aspirata, che 
le labbra gli si sono imbronciate in una cur- 
va, che gli ghigna attraverso il viso come 
l'apertura della cassa d'un violino »); e c'è 
il bere, c’è il fornicare, « prelevato ai can- 
celli del campo ». Il pathos di queste pag:- 
ne viene, per chi legge, dalla consapevolez- 
za che questi sono soldati come tanti altri: la 
bolgia non è tale che agli occhi e nella soffe- 
renza dì Lawrence che vi patisce. 

Nell'ultima parte del libro, sì assiste 2 
un cambiamento a vista. L’aviere Ross, dal 
deposito, è trasferito in una squadra addet- 
ta agli apparecchi. in mezzo aglì aeroplani. 
sì sente dì colpo in paradiso: tra « le amate 
cose create, în cuì ogni gancio o asse ha sen- 
tito la carezza delle nostre manì attente >» 
Alla mistica della degradazione succede 
quella dell’estasi, non meno spettrale l'una 
dell'altra. A questo ex-capo di guerrieri in 
burnus, che grida: « Dovunque c’è un rap- 
porto, non c'è più solitudine! », non è con- 
sentito altro affetto che per le macchine. © 
la prediletta è la sua motocicletta. 

L'ha battezzata "la Tuonante"”, e la lancia 
a velocità pazze; lo stupendo racconto d! 
una gara fra la Tuonante e un aeroplano d? 
caccia, segna l’unico istante dì beatitudine. 

to dalla RAF appena scoperta l2 
sua identità, vagabondo per qualche altro 
anno in un limbo doloroso, muore nel "35 ìn 
un incidente, mentre guida la sua moto 
Sempre dilaniato fra il gusto del potere e !? 
sete di servitù, il colonnello Lawrence, an- 
che nell’infortunio finale che somiglia a UN 
suicidio, resta fedele ai suoi oscuri simboli. 
alla sua dissennata ricerca d'un assoluto 














RIINA 


Ranieri ha paura della ragazza di campagna 


CHE DIRÀ GRACE 
SE NON È DI CARTIER' 


ONTECARLO. — Si parlava animatamente di gioielli due mesi fa 


la "matrice”, 
ca in via di 
è il durissi- 


usa ìl ver- 
ì due pa- 
rata, 


patto: non litigare mai. E il patto era 
stato mantenuto; durante le riprese 
non c’era stata una sola lite, una 


un milione e mezzo. 
Un'altra ragione però spingeva An- 


elemento dove il ragazzo si sente nor- 
riale e felice. Luca è un bravissimo, 
perfetto nuotatore, e la madre, bra- 


| sizione, le ricerche di Médicin per 


trovare un gioiello di classe non 
furono facili. Dopo una settimana, 


grosso braccialetto. Tutti e quattro i 
pezzi erano di brillanti e zaffiri, di 
un gusto pesante ed un po’ vistoso. 
Il prezzo era di trentasette milioni di 


ANO 
a Monaco quando Grace Kelly e Ranieri si imbarcarono sul ”Deo 
ento; orienta. Juvante” per il loro viaggio di nozze. Si parlava ancora animatamente 
a congresso ia di gioielli il 5 giugno scorso quando i due sposi, dopo una crociera nel 
nea, x Mediterraneo, sbarcavano per rientrare nel principato. Soltanto non si 
asteelio. co trattava più di gioielli rubati ai turisti americani dall’ignoto ladro 
d'una batta. della Costa Azzurra durante le feste matrimoniali, ma di gioielli rega- 
Mise - europeo lati dal governo del Principato alla sposa di Ranieri. 
c od n I protagonisti di questo nuovo incidente, che rischia di compromet- 
Îlo Lawrenoo tere il futuro di Grace Kelly come principessa di Monaco, sono due 
womini politici di secondo ordine e due collane di brillanti. 
A intorno Quando cinque mesi fa i governanti di Monaco appresero che il 
la Ln principe regnante si era fidanzato in America con Grace Kelly, si po- 
è d'anni fa sero immediatamente il problema del regalo matrimoniale. Il proble- 
va in lui il ma divenne per qualche tempo la questione numero uno all'ordine del 
stri emo: il giorno del Consiglio nazionale. i 
di mer Bac Dopo il fallimento della Banca di Monaco di due anni fa, le finanze 
st'altimo de del principato sono infatti tutt'altro che floride. Si trattava quindi di 
rocesso di re. trovare un regalo non troppo costoso, di un certo prestigio e che fa- 
rudiori di La cesse piacere alla nuova principessa. Conoscendo l’amore di Grace Kelly 
e not per i cavalli e per le lunghe galoppate, il Consiglio nazionale aveva 
lella "rivolta pensato di regalarle un purosangue. Poi il progetto era stato scartato. 
suto di men- Era stata principalmente una ragione di carattere dinastico a farlo ac- 
agi : cantonare, I monegaschi, governo e comuni cittadini, hanno tutti pa- 
Lil recchie ragioni per desiderare che il matrimonio del principe Ranieri 
chissà per dia presto un erede al principato. Un cavallo da corsa non era quindi 
la pubblica- il regalo più adatto per una sposa destinata a rimanere presto incinta. 
i Ù ‘sano da Quando Ranieri tornò dall’America, il Consiglio nazionale decise di 
rence dispe- pregare il principe di chiedere alla fidanzata qual’era il regalo che più 
si clandesti- desiderava. Grace telegrafò immediatamente: « Una collana di dia- 
: ar per manti ». Venne allora stanziata la somma di spesa massima: trentacin- 
versione di que milioni di franchi, sessanta milioni di lire. E l’incarico dell’acquisto 
da Garzanti fu affidato a Roger Te5 Megricia, 
rlese si chia- vice presidente del Consiglio na- | ma di un'intera parure consistente in 
zionale. Con la somma a sua dispo- | un collier, due clips, un anello ed un ap Cio la poliiiva fon 


ziaria del governo. Al momento del 
crack della banca di Monaco, i fatti 
sembrarono dargli ragione. Ma l’er- 
rata politica economica e il succes- 


piloti, a cui 
Ross, è sta- 
gli aspiranti, il vice presidente del Consiglio pre- anchi, 
sua vera i- sentò ai colleghi un collier che gli era Sii Consiglio, nonostante la spesa fos- CEE Teo del een A 
ecluta in in- stato offerto da Arnaud Clere, uno se superiore di due milioni alla som- tn di e ma i ” 
dalla gioria dei più grandi giolellieri di Parigi. Il ma stanziata, decise l'acquisto. Ma al diminuito la fiducia e l'amicizia di 
Mare | gioiello era bel ma il governo momento di votare, uno dei consi- Ranieri per Crovetto. Crovetto si ri- 
le pivot, di Monaco non lo potè accettare, co- glieri, Arthur Crovetto, ministro per volse quindi al principe. Il gioiello 
N” acli stava quarantotto milioni di franchi. le Finanze, si dichiarò contrario. che si voleva regalare alla sua fidan- 
ia, il colon- Dopo qualche giorno €Clerc offri a Tra Crovetto e Médicin vi era da zata, gli disse, non era degno di una 
lenza, ma |»! Médicin un nuovo gioiello. Non si molto tempo una forte rivalità. Mé- principessa. Per molti anni era stato 
gato la sua trattava più di una semplice collana dicin fu il capo dell'opposizione che Offerto sul mercato, a Parigi, Londra 
è succeduta e New York, senza trovare un com- 
assale, a pratore neppure tra i miliardari de 
smi © È Confid ‘tali Den Gue SE A 
îre nei ran- i le 
n de. enze ltanane dicin, che di professione è avvocato, 
0 tra cento, disse ancora Crovetto, lo avrebbe 
mune quella scelto soltanto per fare un piacere a 
imprese gli Clerc che da molti anni è suo cliente. 
Mancano ormai soltanto dieci gior- 
to di grave ni alle nozze. Ranieri preoccupato che 
uma < voca- il regalo possa non piacere a Grace, 
sente come fa fare una stima della parure. Gli 
lieda a cia- eo. so danno ragione a Crovetto: il 
nome d'una valore dei gioielli non è superiore ai 
rza dei ser- diciotto milioni di frarchi. 
con la rea- Il ministro delle Finanze riceve 
del sopru- o quindi l’incarico di comprare una 
chiede con y nuova collana. Crovetto va apposta 
e tanti uo- a Parigi dal più famoso gioielliere del 
Voglio ur- mondo, Cartier, e acquista una .col- 
e non può 4 lana molto semplice, costituita da un 
utilità » filo di piccoli brillanti che al centro 
cieca, è poi si divide in tre fili, in cui sono inca- 
». Lo sfor- è stonati alcuni grossi solitari. Cartier, 
>», è ben piu per far concorrenza a Clerc, la cede 
mettere in- a un prezzo d' : trentatre 
»); “ il e pugni di SIOE SE auto il gioiel- 
0: « Toglie- » 0 che pochi rni più tardi viene 
nostra com- di MINIMO offerto ufficialmente a Grace Kelly. 
he aggiun- # muatercone sa il consenso di Clerc 
plamento di a riprendersi la parure, magari te- 
ersione re- OMA. — Le riprese di ”Suor Letizia”, l’ultimo film di Anna Magna- di un grosso circuito di sale cinema- sipodiosi i dodici milioni di “franchi 
ìn cuì si ni, terminarono a Cinecittà due settimane fa, giovedì 7 giugno. Il ne Soa sui perni ALI versati come CApArTE dal gute 
a sua Cap , : è 8 : : ’ can: a e elezio- monegasco, CC. Veri uestio- 
batter ci- giorno dopo l’attrice era già nella sua villa sul Circeo, cento chilometri ni comunali di San Felice: «Ti do il ne. Ma Clere è imenonioli: “v'entea 
sfuggire a a sud di Roma. Quando termina un lavoro, Anna Magnani di solito non mio voto e tutto il mio appoggio » gli per ilui una questione di prestigio. 
porta nel- mostra tanta fretta di isolarsi. Ma questa volta era proprio affaticata. disse Anna, che è cittadina onoraria Anche se gli offrissero di riprender- 
sati La lavorazione di Suor Letizia” era stata particolarmente pesante. Gea paese ca ik Aeg che SEO IDR pe DIA, non lo SE ; 
e tr il bj ; ’ i s : Ri impegni c e nessuna rebbe. eferisce, se il governo de 
come un: Forse il bisogno derivava dal fatto che + attrice ormai era abituata al- strada che porti dalle mie parti ». principato non è in grado di pagarlo, 
gni d’arm: l'impeccabile regolarità degli orari americani? A dir la verità tutto du- Nella villa Anna Magnani non ha (nonostante l'emissione della serie di 
one, ma uil rante il lavoro era andato benissimo: era stato forse il film più calmo fatto mettere neppure il telefono, per francobolli con Grace e Ranieri ab- 
lla vita di che Anna avesse mai girato in Italia. I produttori avevano avuto per Stare più tranquilla. Vi tiene i suoi bia fruttato duecento milioni di fran- 
terzi del l.- lei tutti i ri di: Uduliai. cani (che raccoglie per strada o sot- chi, le feste per le nozze hanno la- 
s’ingrand.- 1el tutti 1 riguardi: per rispettare trae all'esecuzione nel canile munici- sciato a Monaco un largo strascico di 
ne è acut il suo gusto di riposare la mattina | Il costume dovette essere modifica- debiti) portare i gioielli in tribunale. 
SOI , avevano adottato l’orario di lavo- | to, Posa SA pere pig vl Fogg o» : una sameriera e l'autista. Neppure Médicin è disposto a fare 
persegu: ) ire : a ancora più che per sè, la villa indietro; lui, la parure di 
À4 Fiwngnee: CASE ven rl Di. | pettorina da tonda a quadrata, la ve- l’ha costruita per Luca. E' qui che Clerc era bellissima, e tutta la fac- 
à gli è in- Tiggio alle otto di sera. Con Mario Î ste acquistò un monogramma rica- uò venire a starsene sola col figlio cenda non ha che una sola spiega- 
glì spirit Camerini, il regista, la Magnani ave- ' mato sul petto. Tutto in lana specia- utte le volte che il lavoro, d’estate, zione: il timore irragionevole, assur- 
mondo » va poi fatto, all’inizio del film, un le. L'abito fu disegnato dalle sorelle le concede un poco di riposo. A Luca do di Ranieri di fronte all'eleganza, 
Botti, che ne cucirono due uguali per il mare fa bene: e per di più è l’unico alla classe di Grace. Sobillato da Cro- 
vetto, Ranieri ha avuto paura che la 


parure non fosse degna della sua fi- 
danzata, e per questo ha mandato 
all’aria un affare già concluso. 


n una cur- sola sfuriata. Forse, (pensava chi ri- na Magnani a correre al Circeo: 
viso come cordava le sue scenate di un tempo) aspettava il figlio Luca. Luca, un ra- va nuotatrice anche lei, passa quasi 
O»); e cé era il vestito da monaca che intimi- gazzo di undici anni, tornava in quei tutta la giornata in acqua con lui, Del timore reverenziale del princi- 
to ai can- diva l'attrice. giorni dalla Svizzera, dove aveva pas- nuotando, pescando con la maschera pe nei confronti di Grace, Médicin 
ieste pag.- Era proprio questo costume che sato un anno in collegio. La madre e il fucile subacqueo. porta molti esempi (e molti monega- 
sapevole?- l'aveva stancata: girare per quasi due . ve lo aveva mandato anche per ten- I prossimi due mesi li passerà così. schi. sono d’accordo con lui). Ci fu, 
ti altri. 12 mesi di fila, sotto la violenta luce dei tare una nuova cura: Luca ha le A Roma verrà molto di rado, solo a prima di tutto, l'affare della cerimo- 
ella soffe- riflettori in teatro di posa, o sotto il gambe colpite dalla poliomielite. fare comperè o quando ve l’obblighe- nia nuziale, che sì svolse nè più nè 
La villa al Circeo Anna non l’ha . ranno gli strascichi di "Suor Letizia”: meno come Grace l’aveva desiderata, 
con fotografi e flashes, come una ri- 


e succede 


caldo sole delle isole del sud, coperta 
da pesanti abiti di lana e con il viso 
f era stata una bella fatica. 


asciato, 

Il vestito di questa suora missio- 
naria era stato la maggiore preoccu- 
pazione del film, non solo per Anna 
Magnani, ma anche per i produttori. 
Tra la dozzina di ordini differenti 


presi in esame, la Magnani aveva 


fatta costruire, come tante altre at- 
trici o come tanti altri produttori, per 
sfoggio di ricchezza o per obblighi di 
rappresentanza, non: l’ha fatta co- 
struire per riempirla di sempre nuo- 
vi ospiti: l’ha fatta costruire per sè, 
per starsene lontana da. giornalisti, 
da fotografi, da tutta la sua oppri- 
mente popolarità. Acquistò il terre- 


scene girate da vedere in proiezione, 
scene da rifare, la sincronizzazione. 
«Sarà difficile vederla, come gli ‘altri 
anni, in Trastevere o in via Veneto, 
con in grembo Lillina, il suo insepa- 
rabile bassotto, nelle lunghe nottate 
di chiacchiere romane. Tra l’altro, 
verso l’ambiente del cinema Anna ha 
0 un poco di risentimento: non 


presa di un film di Hollywood. C'è 
stato poi l’affare della villa di St. 
Jean Cap-Ferrat: Ranieri vi aveva 
vissuto negli ultimi cinque anni e al 
momento di partire aveva detto ai 
suoi amici che dopo il viaggio di noz- 
ze lui e Grace vi si sarebbero stabi- 
liti. Tre settimane fa è arrivato im. 
provvisamente a Monaco l’ordine di 


n dapprima scelto la divisa delle suore 
e di San Vincenzo de’ Paoli, le suore no e cominciò a tirar su i muri, adat- può dimenticare l'amarezza di essere 
e un Tap- ”cappellone”. Però quando si fece il ‘tando il progetto ad una piccola co- stata trascurata per quattro anni, che venderla, perchè Grace ha detto che 
Me provino, il costume venne scartato: struzione già esistente, sei o sette an- i produttori si siano ricordati di lei preferisce vivere nel palazzo reale. 
1acchine ni fa solo dopo il suo successo in America. Ma più importante e significativo 
Tra due mesì, poi, dovrà tornare di tutti i precedenti, per Médicin è per 
i sudditi di Ranieri, è l'affare di 


le lerghe cuffie bianche ingombrava- 


Il Circeo allora non era ancora una 


le ieicia no l’inquadratura, facevano ombra 
pa a sui volti, rendevano difficili i primi località di gran moda per i ricchi negli Stati Uniti, per un secondo film, 

MENTO de piani. Allora si passò all'abito delle romani, e sul monte le ville erano Tennessee Williams, l’autore della Oliver, il piccolo barboncino nero che 
ine suore francescane di Maria, un poten- rare. Oggi Anna continua a lottare ‘’Rosa Tatuata”, la vuole interprete Grace sempre accanto a sè sul 
BREE te ordine missionario francese. Quan- per mantenere alla sua villa l’isola- di un altro suo lavoro. «O Marlon Costitution durante il viaggio da New 
eee tr do lo vennero a sapere le suore pro- mento dei primi giorni. Per arrivarci Brando per partner, o niente » ha ri- York a Monaco. Ranieri mostrò chia- 
vena gp testarono e fecero sospendere la la- bisogna fare, da San Felice Circeo, sposto l’attrice. E Williams adesso ramente di non amarlo, ma Grace lo 
ne moto vorazione del film. I primi fotogram- circa sette chilometri per una stretta verrà in Italia per trattare, per con- portava stretto al seno al momento di 
n e mi diffusi dai giornali le avevano  stradicciola sassosa che porta al faro. vincerla. Ma forse Anna si mostra imbarcarsi sul "Deo Juvante” per il 
na messe a disagio. « Due di noi in tram Ora che sono in corso lavori di am- così esigente e inflessibile solo per viaggio di nozze. Quando i due sposi 
tulis si sono sentite dire: "Guarda le suore pliamento, è necessario farla a piedi, creare qualche ostacolo che le per- riapparvero sulla passerella dello yacht 
metta di allungare di altri pochi gior- il 5 giugno di ritorno a Monaco, era 
Ranieri che teneva in_braccio Oliver. 


Un) 


delia Magnani!” » disse la madre ge- 
nerale dell'ordine al produttore. : 


o approdare alla villa via mare. Un 
mese ifa Italo Gemini, proprietario 
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ni le vacanze con suo figlio. 
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di EMILIO SPERONI 


ENERDI' 15 giugno il tennis italiano era in liquidazione; quarantotto 
fr dopo gli veniva nuovamente riconosciuto il titolo di ” primo d’Eu- 
ropa “”. La sera del venerdì, i nomi di Merlo e Pietrangeli, battuti netta- 
mente dai francesi Rémy e Darmon, erano pronunciati con ironia e compas- 
sione; domenica sera si parlava con orgoglio della ” classe ” di Nicola e del- 
la "spazzolata magica ” di Beppe che aveva "stroncato le velleità ” del gio- 
vane Darmon. E° possibile, chiediamo, che il valore del tennis italiano vari 
in così breve spazio di tempo? Dov'è la verità? 

La sera dì venerdì negli spogliatoi del Roland Garros Giuseppe Merlo, 
uno della Daviìs italiana, parlava con amarezza del suo incontro con 
| Remy. Gli ultimi due sets, diceva, erano stati una tortura. Non riusciva a 
correre in tempo sulle palle del-francese, gli pareva di avere la stoppa nel- 
le gambe e un buco al posto dello stomaco. « Ho bisogno di riposo », conclu- 


numer 
numero 


prabito o le pelliccia? . sì Recandosi in visita una si- 
ra, prima ci entrare nel salotto dove l'attende la padrona di 
sa. lascia alla cameriera il soprabito o la pelliccia, tenendo 
i lo la borsetta 


k 


se. «e niente Wimbledon ». Merlo annunciava la sua astensione dal torneo 
che in luglio popola di migliaia dì 
spettatori ì verdì campì della peri- doro Rss | a * 
feria sud di Londra, come un grave 3 
colpo per il tennìs nazionale. Eviden- 
temente, dimenticava che su quei cam- 25 ANNI FA 
pi non gli è riuscito mai andare oltre gli 
ottavi cdi finale e che, sull'erba in ge- 4 
pere. la sua quotazione nella scala dei ? 
valori mondiali è molto bassa Dal 25 giugno al l luglio 
Pietrangeli dopo la sconfitta subita ad VARZI-CHIRON su Bagatti viaco- 
opera del giovane Darmon non aveva Xi il Gran Premio di rrancia se- 
nemmeno voglia di parlare Gli sareb- guiti dalla coppia Borracchiai-Campa 
to ile. feste. È vd = ri (Alta Romeo). Campari è ancora in 
be stato facile dire che Darmon, di tan- testa nila classifica dei campionato 
to a lui inferiore come classe, è la sua d'Europa. seguito da Minola 
| bestia nera e cheasolo vederlo cade in NELLA SERIE B le Fiorentina 
! uno stato dì curiosa agitazione; ma non battendo a Firenze i rival è 
! se la sentiva Sapeva di avere giocato (40) sì assicura la promozione im 
sen impegno, come se ormai non i L'ISOLATO svizzero Max Balla 
$ sn nui > rtita e del La Î vince ta seconda tappa del Giro 
er tasse nulla Cena parti È di Francia. Il vincitore, che ha stac 
cato di tre minuti il grunpo degli as- 
sì. è la testa alla classifica generale 


nìs in genere 











I s AVORITISSIMI alla vigilia dell'in- CARNERA batte Bud Gorman a 
| È ci buon gusto dire “la mia signora presentando la contro ‘qualcuno parlava di cappotto PT New York. L'incontro. fissato io 
j pro moglie ? . No Questappellativo, così largamente ecco dunque gli alfieri del tennis nazio- nl seriale veni ché lb vele 
Gaiiuso, nom è mDé corretto né di buon gusto Presentando la ria dell'italiano che mette K O lav. 
propria mogle o parlano di lei con altre persone, si deve dirigenti nei momenti di euforia) a ter- versario con un destro alla mascella 
dire, più semplicemente e correttamente, . mia moglie » ra. come ì soldati di un esercito disfat- de CARLO LOCATELLI batte ll cam 
sà il carattere, non sono il loro pione di Francia Winllamy in un 






i 
= 


% 


to. I nervi ìncontre svoltosi a Parigi. Il pabblico. 
forte. Vorrebbero soltanto andarsene che riteneva più giusto ua verdetto 
i parità. fischia la decisione dell'ar- 
bitro 

IL RECORD del mondo Gi velocità 
Xi 100 Kzn.. per a-reopian x — 
detenuto @Gall'Italia. è Dbattuto ag: 





non sentir più parlare èì racchette e di 


di dii 
palle 
La speranza rinasce ‘queste espres- 
sioni sano d'obbligo) il sabato pomerig- 





gìo e la domenica successiva “ avviene aviatori francesi Fraton e De Laver- 
il miracolo Pietrangeli ricordando di go ce raggiungono ì Z23 chilometr 3 


avere sostenitori che giurano sulla sua 
carriera. “"polverizza” l'anziano Rémy: è 
Merlo, ispirato dall'aria a lui propizia 
del Roland Garros, ” ricicolizza ” ll gio- 
vane Darmon. Il risultato è capovolto 
per tre a due lTtalia elimin la Francia 
e entra “in finale” per la Davis (Nel- 
leuforia si dimentica di aggîungere che 
sì tratta della finale europea e che dopo 
la Svezia, în caso Gi vittoria, dovremo 
affrontare glì Stati Uniti e poi l'Au- 
stralia 

Pietrangeli sì butta su una sedia na- 


| i SIR È 


Lacoste, Borotra, Brougnon, î quattro 
moschettieri francesi che nel 1926 an- 
Garono ad espugnare la roccaforte del 
tennis americano rappresentato dal- 
l'immortale Tilden, e dai suoi compagni 
Allison tt, Hennessy, Van Ryn 
Cerchiamo di vedere obbiettivamente 
come stanno le cose. Innanzi tutto i) no- 
stro tennis, nonostante ì successi di que- 


è 


i 


pus men 
saette 
— A — 








”; scondendo la testa fra le braccia. Piam- sti ultimi anni è ben lontano dall’esse- 
Come Co) ge Merìo e Ao gii VO x n = r- re uno sport popolare All'ultimo torneo 
lo tirano su Tutti a o ridono felici. dè internazionale di Roma ì courts del Fo- 


nengiono e estetebel - Le ostriche — che ven- 
gono servite melle loro mezz: conchiglie — vanno mangiate 


in questo modo: si spruzza qualche goccia di limone sull'ostrica. 
poi si tene fermo È guscio cos la sinistre, mentre con h 
armata Gella speciale forchettina, sì stacca il mollusco 


* 


ere prete VO _d- d = ce * ro italico erano scarsamente affollati e 
dì vit- to în un secco passivo. Il nastro pubbli. 
co, quello che gremisce gli stadi allimen- 
tando l'industria nazionale del calcio 
continua a gìudìcare il tennis alla stre- 
avversaria, nè con quanta pena, contra- ua di uno svago per signorine è per 
tamente ai pronostici della vigilia. ne giovani omosi 
a Diciamo questo perchè non crediamo 
Sono due annì che nel campo del no- che uno «port possa seriamente svuup- 
stro tennis regna leuforia. Con grande parsi dove manchi un terreno favorevo- 
ottimismo sì è scritto è dichiarato che ìe. I calcìo italiano ha avuto la sus ora 
quando in tetta Italia ogni spiazzo di 


pericolo ma anche nei momenti 
torìia è bene non perdere il senso Gelle 
proporzioni Non possiamo cioè dimenti- 
care ll valore molto ridotto della nostra 


i 
i 
È 
| 


consigliabile bere a tavola la frizzante icdrolitina. trosa 
Giuretica, che scioglie ed elimina Tacido urico 


L'idrelitina scioglie ed elimina l'acido urico 


IDROLITINA 


nale (è così che sì esprimono i mostri 
siamo venuti a capo 

È 

I 


sui campi Gi terra rossa il nostri tenni- 





sti non lRanno avversari nel mondo terra battuta di cinquecento metri qua- 

E' un predotto Gazrzoni L'anno scorso. Gopo i torneo di Roma Grati era cisputato sìin Calle pramisn:- 
Gardini Merlo. Pietrangeli e Sirola sem me Gore Ge) pomeriggio a greppi fame- 

i DIA VR aiventat altrettani Cochet ri ai ragaz. quano gr città gran- 


de e piccola aveva accanto alle rappre- 
sentative maggiori un numero infinito 
di squadre e squadrette che disputava- 
no tornei locali impegnativi come il 
campionato di serie A. 

Cos'ha il tennis, al posto di tutto ciò? 
I campi sono in numero inferiore al bi- 
sogno, e molti che praticherebbero vo- 
lentieri questo sport, fatto per i giova- 
nì come per gli anziani vi rinunciano 
per difficoltà, diremo, logistiche. Gli af- 
fitti sono troppo alti, incompatibili con 
il bilancio medio di una famiglia italia- 
na; i compensi degli istruttori sono più 
forti di quelli pretesi da un ripetitore 
di latino e greco. 

Questa è la base naturale. Non c'è da 
meravigliarsi perciò se mancano, come 
in Australia e in America, vere e pro- 
prie leve di giocatori che di anno in 
anno progrediscono dando il cambio ai 
più anziani. In Australia, dietro Hoad e 
Rosewall che hanno poco più di ventun 
anno, premono già i Fraser, i Cooper, i 
Laver, ì Mark, che sono ancora dei ra- 
gazzi. Questi ultimi due, l’anno scorso 
erano ancora sconosciuti. Dietro le quat- 
tro vedettes (tre da quando Gardini s'è 
messo da parte) del ternis italiano c'è 
ll wuoto. Nè Facchini, nè Bergamo, nè 
Jacobìni ci pare abbiano i numeri 
per ben figurare in un torneo interna- 
rionale o in una coppe Davis 

Abbiamo accennato rapidamente alla 
base; vediamo adesso i vertici. Vedia- 
mo se lassù le speranze formulate nel 
54 avessero un serio fondamento. 

I vertici del nostro tennis si chiama- 
no senza possibilità di discussione (e 
questo è già un cattivo segno) Merlo, 
Pietrangeli e Sirola. L'ultimo è quello di 
cui sì parla meno, il primo è quello che 
gode di maggiore fama 

Sirola è un serio giocatore di doppio, 
un giovane simpatico e semplice, che 
non ha alcuna pretesa. Egli sa che nel 
singolo può contare soltanto su un ser- 
vizio fulminante. Le sue lunghe gambe 
non l'aiutano affatto nell’altalena, a- 
vanti, indietro, a cui è costretto il gio- 
catore di singolare. Sembra anzi che gli 
pesino. Nel doppio invece rende al mas- 
simo, e col suo cannon-ball dà sicurez- 
za anche al compagno 

I compagno di doppio di Sirola è il 
giocatore su cui, ancora un anno fa, 
esisteva un accordo unanime nel giu- 
dicarlo uno dei più dotati, e non sol- 
tanto d'Italia. Nicola Pietrangeli ha avu- 
to dalla sorte la “grazia”, cioè quel do- 
no che nessuna preparazione è suffi- 
ciente a dare. E' nato con la racchetta 
in mano. Dritti, rovesci, volées gli esco- 
no naturali dal braccio. 

Pietrangeli dunque è uno di quegli 
atleti di cui si dice: « Soltanto la cat- 
tiva volontà o la sfortuna potranno im- 
pedirgli dì fare una grande strada ». Ma 
la strada di Pietrangelì, che ancora 
l'anno scorso pareva così diritta e lu- 
minosa, sembra arrivata a una svolta 
E° colpa della sfortuna? 


w VIZIO di Pietrangeli è prendere le 
partite sotto gamba. A volte, nel pieno 
del gìoco, sembra ch'egli diventi lo spet- 
tatore di se stesso Se sbaglia. fa un va. 
go gesto dì rammarico o esclama: «che 
scemo!» A wolte sì diverte a dire una 
battuta Rhe vorrebbe essere spiritosa 

Pietrangeli avrebbe bisogno di pesare 
qualche chilo di meno. IN grasso a triti 
gli allenta ì rifessi lo rende apatico. 
Forse Maria cdi Roma non gli giova. L'a- 
ria ci ma è nemica di ogni "fanati- 
smo cioè di ogni sforzo non necessa- 
rio, e Pietrangeli mentre gioca, sem- 
ora che cia troppo peso ai gusti dei suoi 


concittadini 
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mancanza di volontà. Questo è il giudizio 
unanime dei critici e degli spettatori. 
« Basterebbe che Nicola credesse un poco 
di più in ciò che fa...» si dice. C'è molto 
ottimismo in questo modo di vedere. La 
volontà non è un elemento del carattere 
che si può aggiungere o togliere. Pietran. 
geli non la possiede, e questa mancanza 
lo condanna alla mediocrità. 

La carriera di Giuseppe Merlo, il nu- 
mero uno del nostro tennis da quando 
Gardini, suo acerrimo rivale, gli ha la- 
sciato via libera, è piuttosto singolare. 
Merlo è diventato un divo, a un'età in 
cui generalmente il ternista comincia 
a decadere. Nell’età in cui i grandi già 
sono in grado di dire ciò che possono 
dire (fra i diciotto e i venti anni) Mer- 
lo ancora balbettava. 

Venne su lentamente, migliorando con 
gli anni. Il 1955 fu il suo anno d'oro I 
parigini che hanno sempre bisogno di 
qualche novità (e se la novità non cè, 
la inventano) lo scoprirono. Il pubblico 
del Roland Garros che non aveva mo- 
strato grande entusiasmo nemmeno per 
De Morpurgo e De Stefani, impazzì per 
questo piccolo giocatore dal viso di mi- 
niatura. Il suo rovescio fu giudicato ma- 
gico, più insidioso di quello di Pancho 
Segura, l’equadoriano della Kramer 
Company. 

Merlo non vinse il campionato di 
Francia del ’55, tuttavia l’'aureola di 
quel torneo gli è rimasta. Quando gio- 
ca tutti sono più disposti a vedere le 
sue qualità che le sue manchevolezze 

Sì passa sotto silenzio il suo servizio (il 
più debole che si sia mai visto da quando 
esiste il tennis) e si delira per il suo r0- 
vescio. Il rovescio di Merlo ì indubbia- 
mente un bel colpo (efficace sopra tutto 
quando l'avversario scende a rcte) ma un 
campione non può contentarsi di ave- 
re una sola arma. E a parte il rovescio 
Merlo non ha altro. La sua rimessa sul 
servizio è debolissima, non è mai una :e- 
plica; non possiamo giudicare la sua vo- 
lée perchè non ci dà mai l'occasione di 
vederla 

Queste sono le carte con le quali si 
pretende di avere in Europa un primato 
incontestabile. La mezza scivolata con ia 
Francia ci ha fatto trattenere il fiato 
ma ormai siamo tutti d'accordo nell'at- 
tribuire le brutte partite di Merlo e di 
Pietrangeli soltanto alla cattiva giorna- 
ta dei due giocatori. E ora avanti con 
la Svezia e che Dio ci aiuti! 
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di MASSIMO MILA 


SISTE un divorzio innegabi- 

le, per lo meno in Italia, fra 
la cultura e la musica. Trince- 
rata nei fortilizi d’una tecnica 
altamente sviluppata, la musica 
richiede una dedizione pressochè 
totale ed esclusiva da parte di 
chi si voglia impadronire a fon- 
do dei suoi meccanismi e del suo 
divenire; oppure rigetta chi si 
accontenti del sud godimento 
superficiale verso la sfera del di- 
vertimento, al quale viene quasi 
fatalmente assegnata per certi 
aspetti esterni delle sue mani- 
festazioni, e che è la negazione 
stessa della cultura. 

Chi è esperto di musica, diffi- 
cilmente ha avuto tempo e mo- 
do d’inserirsi sostanzialmente in 
quel giro d’interessi conoscitivi 
che formano la cosiddetta cul- 
tura; e le persone colte si sen- 
tono disarmate dalla specialità 
del linguaggio musicale, anche se 
ad esso si sentono attirate da 
una forma di compiacimento e- 
donistico. La musica stessa, nel 
corso della sua storia, mostra la 
sua separazione dal mondo della 
cultura: non che sia refrattaria al 
tumulto delle idee, delle aspira- 
zioni e dei moti che commuovo- 
no la società umana e ne deter- 
minano il cammino, ma è spesso 
tarda ad accoglierli, se ne lascia 
penetrare con lentezza, come se 
fosse più spessa la corteccia di- 
fensiva della sua natura speci- 
fica. Potrebbe essere istruttivo a 
questo proposito uno studio su 
quel che siano, in musica, uma- 
nesimo e rinascimento: quanto di 
gotico e di medioevale, si con- 
servi nell’ideale sonoro palestri- 
niano che incarna musicalmen- 
te la grandezza del Cinquecento, 
e come i furori umanistici si sca- 
tenino in ritardo, nella musica, 
alle soglie del Seicento. 

Romanticismo, indubbia- 
mente, mutò questo stato di co- 
se, promuovendo la musica ad 
un primato quale fino allora non 
aveva ancora goduto fra le arti; 
ma la saldatura con gli altri 
aspetti della cultura è lenta e fa- 
ticosa, e la musicologia stenta ad 
uscire dal suo guscio per pene- 
trare nella cultura generale. 

In Italia questo distacco è 
sanzionato e perpetuato dall’or- 
dinamento scolastico, il quale, 
con grande stupore degli stranie- 
ri che credono che il nostro sia i] 
paese della musica e del canto, 
ignora pressochè totalmente que- 
st'arte. A cominciare dalla scuo- 
la primaria, la quale insegna a 
tutti i cittadini a leggere, scri- 
vere e far di conto, ed anche a 
disegnare, o per lo meno si pre- 
occupa di saggiarne e sviluppar- 
ne le eventuali inclinazioni 
spontanee in questo senso: ma 
nella terra di Palestrina, di Mon- 
teverdi, di Rossini e di Verdi 
non si ritiene doveroso che l’i- 
struzione primaria fornisca pure 
la capacità di leggere le note 
musicali. 

Di qui un basso livello in par- 
tenza a tutte le possibilità di 
cultura musicale: l’accreditamen- 
to di quella sbigottita opinione 
che la musica sia una specie di 
’hortus conclusus”,, un recinto 
speciale nel quale è proibito 
l'ingresso ai non addetti ai lavo- 
ri; e che al profano essa non 
presenti altre possibilità di con- 
tatto che il godimento passivo. 
Il primo gradino determina gli 
altri, ed è quindi naturale che 
nei programmi, così inumana- 
mente stivati, della scuola me- 
dia non si sia trovato posto per 
la storia della musica, mentre vi 
è accolta la storia dell’arte, e 
che nell’insegnamento universi- 
tario l’unica cattedra ordinaria 
di storia della musica sia stata 
soppressa dopo la recente scom- 
parsa di Fausto Torrefranca. Os- 
sia, la cattedra esisteva per l’e- 
minenza dello studioso, non per 
una reale compenetrazione della 
storia della musica nel mondo 
della cultura: e così sarà di altre 
che, si spera, verranno istituite. 

Si potrebbe pensare che di 
questo stato di cose la respon- 
sabilità risalga alla musicologia 
italiana, e che questa sia parti- 
colarmente scorbutica, specializ- 
zata e chiusa in sè. Invece è il 
contrario. La situazione di ostra- 
cismo culturale in cui si trova 
sospinge paradossalmente la no- 
stra musicologia verso quella 
cultura che la ignora, e ne esau- 
risce le forze quasi esclusiva- 
mente in questo proposito di get- 
tare ponti e stabilire comunica- 
zioni fra sè e le altre branche 
della cultura. Sicchè la musico- 
logia italiana, che del resto è 
assai giovane, ha dato poco fi- 
nora in fatto di specifiche ricer- 
che monografiche, ma non è se- 
conda a nessuna nell’esplorazio- 
ne del terreno marginale che 
collega la musica alla storia ge- 
nerale. ; 

Ne è riprova la situazione 
stessa editoriale. Solo da pochis- 
simi anni in Italia si cominciano 
a pubblicare collane di libri e- 
sclusivamente musicali. Molti la- 
vori musicologici d’importanza 
sono stati pubblicati nelle col- 
lane culturali generiche di edi- 
tori non specializzati, come La- 
terza e Einaudi. Un altro di que- 


sti libri è il recentissimo "Arte 
e gusto nella musica” di Luigi 
Ronga, e la severa copertina 
dell'editore Ricciardi, sacra ad 
alti studi di filologia, sembra 
quasi un ambito riconoscimento, 
non solo all’emerito studioso, ma 
alla disciplina tutta intera, que- 
sta nostra giovane musicologia, 
che ha un cammino così difficile 
e che viene tenuta in tanto so- 
spetto, come un cadetto disere- 
dato della cultura. 

Un libro e un uomo non pos- 
sono da soli mutare una situa- 
zione. Ma se c’è libro e uo- 
mo che possano fare del bene 
alla musicologia, e persuadere il 
mondo della cultura dei diritti 
ch'essa ha di accedervi, questa 
raccolta di ampi e meditati saggi 
di Luigi Ronga è veramente il 
libro che ci vuole. Dalla sua cat- 
tedra romana di storia della 
musica (per incarico!) Ronga è 
riuscito veramente a fondare una 
scuola; e molti quasi temevano 
e si rammaricavano che il co- 
scienzioso impegno dell’insegna- 
mento esaurisse quasi per intero 
le forze dello studioso. E’ una 
specie di affettuoso luogo comu- 
ne, negli ambienti musicali, che 
Ronga lavori bene, ma poco. 
Questo grosso volume dà una 
forte smentita al luogo comune. 
La maggior parte dei ventuno 
saggi che lo compongono sono re- 
centissimi, e puntano di propo- 
sito ad «inserire l’esperienza 
musicale nel vivo tessuto della 
cultura ». Col tranquillo eserci- 
zio d'un metodo critico possedu- 
to senza incertezze, ed affermato 
serenamente contro ogni ritorno 
di fiamma di vecchi errori, che 
oggi risorgono variamente ma- 
scherati, lo studioso fissa un ar- 
co di problemi nei quali sem- 
pre si coglie l’innervatura della 
musica nella vita generale della 
cultura, sia che si tratti dei vari 
ìncontri del suono con la parola 
nei momenti salienti del canto 
italiano, dalla trecentesca Ars 
nova al madrigalismo cinque- 
centesco e al melodramma del 
Sette ed Ottocento, sia che si 
tratti d’aspetti della più vasta 
cultura europea, centrati intorno 
alla nuova posizione determi. 
nante che il Romanticismo, da 
Goethe in poi, ha creato all’ar- 
te musicale. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 
I banditi del petrolio 


NTORNO ad cgni fonte 
di forti e rapidi guada- 
gni, l'oro come l’uranio, il 
contrabbando d'’alco01 co- 
me il petrolio, nasce in 
America (e narrativa e ci- 
nema sono pronti a racco- 
glierne le fila) l'avventura. 
E' lo spirito del West che 
si perpetua, tra i pozzi o 
nei bassifondi delle metro- 
poli, reincarnandosi in av. 
venturieri spregiudicati, in 
gangsters o in poliziotti. 
Quest'ultimo film non ci 
offre lotte accanite e sen- 
za scrupoli di pionieri in 
concorrenza alla ricerca di 
nuovi giacimenti; ma l’or- 
ganizzato lavoro di un 
gruppo di ganzsters specia- 
lizzati in furti di petrolio, 
in un luoro dove la civiltà 
industriale ha già costret- 
to l'avventura del singolo a 
cedere il campo allo scien- 
tifico metodo della banda. 
Un racconto piuttosto usua- 
le, ma svolto con una cer- 
ta efficacia drammatica. 

PRODUZIONE: Clover — 
EGISTA: William Castle — 
INTERPRETI: Gene Barry, 
Barbara Hale, Edward Ar- 
nold. 

® 


La tua donna 


ANDRO ADEMARI, av- 
vocato e deputato di Pe- 
rugia, è sotto processo, im- 
putato di avere ucciso la 
moglie, una contadina che 
egli sposò durante la guer- 
ra, quando era partigiano. 
Si amavano, ma nel ritor- | 
no alla normalità la diffe- 
renza di origini, di gusti, di 
ambizionj si era fatta a po- 
co 4 poco sentire; a Roma, 
poi, il deputato aveva co- 
nosciuto una donna di clas- 
se e se n’era innamorato fi- 
no a chiedere l’annullamen- 
to del matrimonio. Una sto- 
ria simile a quella del de- 
putato francese Chevallier. 
Ma chi è Ademari? Qua- 
li sono le ambizioni, gli 
impulsi che lo muovono? Il 
film non lo approfondisce. 
ed è questo il suo difetto 
maggiore, per un pubblico 
moderno, che semplice cro- 
naca o intrecci sentimen- 
tali non bastano più ad in- 
teressare, quando non ser- 
vano a rappresentare più 
profonde e diffuse ragioni È 
psicologiche 0 sociali. % 
PRODUZIONE: Deneb - 
REGISTA: Giovanni Paoluc- fd 
Wi ci - INTERPRETI: Patricia 
Ul Neal, Massimo Girotti, Lea & 


2 Padovani. 
+iù > I 
i 








rt 


BE 
soa 


Bait: ttt 





L'ESPRESSO * 24 GIUGNO 1956 * PAGINA 15 


(lee 


Cas 








Come non si adula un dittatore 


DA STALIN A NAPOLEONE 








di ALBERTO MORAVIA 


ELL’ULTIMO numero deil’ ’’Espres- 

so” abbiamo parlato della "Caduta 
di Berlino” di Ciaureli, film dedicato 
‘secondo la definizione ufficiale) al 
culto della personalità di Stalin. Vor- 
remmo oggi recensire il fiim "Napo- 
leone Bonaparte”, dedicato anche que- 
sto al culto di una personalità. Ahi- 
mè, sempre dittatori. 

Tuttavia tra il film di Ciaureli e 
quello di Sacha Guitry c'è una gran- 
de differenza: quello di Ciaureli è sta- 
to fatto mentre Stalin era ancora vi- 
vo; quello di Guitry circa un secolo e 
mezzo dopo la morte di Napoleone. 
Ambedue i film, naturalniente, sono 
apologetici; ma nella "Caduta di Ber- 
lino” Stalin è visto come egli stesso 
desiderava essere visto; in ‘’Napoleo- 
ne Bonaparte” il gencrale corso è vi- 
stu come lo vede Sacha Guitry. Il pri- 
mo film, come accennammo, è maca- 
bro in quanto Stalin si fece interpre- 
tare e fece iriterpretare i personaggi 
che lo attorniano da sosia perfetti 
quanto inanimati; il secondo è sem- 
plicemente ”’pompier": Sacha Guitry 
ci dà delle illustrazioni del tipo "’ima- 
ge d'Épinal”, oppure ” Petit Larousse 
illustré”. Il primo film è evidentemen- 
te più divertente: il divario tra ciò 
che Stalin voleva sembrare e quello che 
era, così completo, fornisce materia di 
riflessioni utili benchè maligne. Inve- 
ce le illustrazioni di Guitry sono noio- 
se e, oltre tutto, lasciano insoluto il 
problema di come si vedesse Napo- 
leone, di come volesse apparire. Insom- 
ma, se nel 1810 ci fosse già stato il ci- 
nema e un regista francese del tipo 
di Ciaureli (tipo comunissimo di adu- 
latore smaccato e lmpudente) avesse 
fatto un film su Napoleone, che film 
avrebbe fatto? 

Partendo dalla premessa, pienamen- 
te confermata da "La caduta di Berli- 
no”, che i dittatori credono di essere e 
vogliono apparire il contrario giusto 
di quello che sono, vorremmo adesso 
ricostruire l’ideale film su Napoleone 
(atto da un Ciaureli qualsiasi dell’e- 
poca neoclassica. E intanto che cosa 
credeva di essere, come voleva appari- 
re Stalin, giudicando da ” La caduta 
di Berlino”? Stalin voleva ar parire al- 
meno due cose che Kruscev nel suo 


discorsu nega risolutunente che fos- 
se: prima di tutto un uomc buono, af- 
fabile, cortese, gentile, affettuoso e 
alla mano. Lo vediamo, infatti, nei 
film di Ciaureli non soltanto dedi- 
carsi al giardinaggio e cogliere rose 
ma anche ricevere al Cremlino un po- 
vero operaio, mettersi a tavola con 
lui e con gli altri capi del Presidium 
e, come un buon papà, perfino scodel- 
largli la minestra, il nazionale borsch. 
Inoltre Stalin voleva apparire un ge- 
nio militare, il solo genio militare de!- 
la Russia durante la guerru conto gli 
hitleriani. Solo nella stanzetta del 
Cremlino, di fronte ad un tavolo sul 
quale è spiegata una carta del fronte 
(ma Kruscev malignamente afferma 
che era un mappamorido) prepara i 
piani che porteranno alla vittoria l’e- 
sercito rosso; nel finale, un aeroplano 
sorvola le rovine fumanti del Reich- 
stag, si posa, uno sportello si apre, 
un tappeto rosso rotola fino a terra, 
e, in cima alla scaletta, in una luce 
di apoteosi moderna, appare Stalin 
nella bianca tunica di inaresciallo, co- 
perto di galloni e di medaglie. Ora 
poichè, come sappiamo, Kruscev nega 
ostinatamente che Stalin fosse un uo- 
mo buono e fosse un genio militare, 
vediamo un po’, per analogia, quale 
dovrebbe essere l’ideale film su Napo- 
leone in cui l’imperatore francese ap- 
parirebbe, appunto, il contrario giu- 
sto di quello che era. 

Napoleone era un genio militare, 
questo nessuno lo contesta. Dunque 
il film su Napoleone avrebbe dovuto 
essere un film, da capo a fondo, pa- 
cifista. Sacha Guitry ha sbagliato pre- 
sentandoci Napoleone come un irre- 
quieto che non pote.a stare con le 
mani in mano e, appena poteva, par- 
tiva per la guerra. La vers adulazio- 
ne (poichè non vi è dubbio che an- 
ché Guitry sia un adulat:: e, seppure 
postumo, ma gli adulatori non si con- 
tentano di adulare i vivi, adulano 
anche i morti) avrebbe dovuto consi- 
stere nel presentarci il poverc Na- 
poleone tutto assorto in recupazioni 
pacifiche: opere assistenziali (Napo- 
leone che passeggia tra le culle degii 
asili infantili, tra i letti delle case di 
riposo); scienza (Napoleone, in ca- 


mice bianco, di fronte alle provette di 
un laboratorio); sport (Napoleone in 
maglia e pantaloni attillati che gioca 
al pallone; Napoleone ch sale nel 
cielo di Parigi a bordo d: un’infioc- 
chettata mongolfiera; Napoleone che 
tira di fioretto e via dicendo); arte 
(Napoleone che dipinge una natura 
morta delicata e metafisica del genere 
di quelle di Chardin; che compone 
un’ode alla maniera ci Pindemonte; 
che scolpisce una statuetta di amori- 
no); banca e commercio (Napoleone 
che urla i titoli in borsa oppure vende, 
dietro il banco, la cotonata a tanto 
il metro); industria (Napoleone che 
tesse, che lavora di tornio, che pialla, 
che inchioda); famiglia (Napoleone e 
Giuseppina circondati da una nidiata 
di bellissimi bambini); religione (Na- 
poleone, bacchettone, con il rosario 
tra le dita, inginocchiato nell’ombra 
di un confessionale); amore (Napo- 
leone in un harem di donne nude, 
un po’ sul tipo di quelle dipinte da 
Ingres nel ” Bagno turco ”); ecc. ecc. 

E le battaglie innumerevoli? I quin- 
dicimila turchi massacrati a San Gio- 
vanni d’Acri? Il duca d’Enghien fu- 
cilato a tamburo battente? I carnai 
di Wagram, di Austerlitz, della Mo- 
scova? La ritirata di Russia con la 
Grande Armata ridotta ad una pro- 
cessione di pezzenti semiassiderati? 
Waterloo? Niente, tutto questo non è 
mai esistito; come per Ciaureli e i 
suoi colleghi narratori, pittori e scul- 
tori, non erano mai esistite le pur- 
ghe del 1937, le fucilazioni degli in- 
nocenti, la decimazione dell’esercito 
russo, le deportazioni di intere popo- 
lazioni, il complotto di Leningrado e 
quello dei dottori e, insomma, tutte le 
cose rivelate da Kruscev nel suo di- 
scorso. Dunque se si vuo’c adulare, 
bisogna saperlo fare. E la prima cosa 
da tenere a mente adulando un dit- 
tatore è che non si sbaglia mai attri- 
buendogli qualità che non possiede. 
Diamine, che serve essere artisti, se 
non si sa mentire? Guitry avrebbe 
dovuto vedere il film di Ciaureli pri- 
ma di fare ij suo. Allora avrebbe ca- 
pito che cosa sia l’arte. L'arte è men- 
zogna e la vita è un sogno. 






O'Neill postumo 


UN ARMADIO 
PIENO DI 
SCHELETRI 


di SANDRO DE FEO 


A BBIAMO finalmente sott'occhio il dramma po- 
stumo di Eugenio O'Neill "Long day’s journey 
into night” (ed. Jonathan Cape, Londra) che, per 
espressa volontà dell'autore, fu rappresentato per 
la prima volta al Teatro Reale Drammatico di 
Stoccolma nel febbraio scorso. O’Neill aveva un 
debito di gratitudine con quel teatro che aveva 
messo in scena con intelligenza e devozione molte 
sue opere. Pure per volere esplicito dello scrit- 
tore l’opera non sarà mai portata sui palcosce- 
nici degli Stati Uniti. O'Neill era un uomo pudi- 
co, riservato e timido come pochi e lo scrupolo di 
sottrarre al repertorio commerciale dei teatri del 
suo paese questa spaventosa storia della sua fa- 
miglia è comprensibile. 

Difatti il "Viaggio di una lunga giornata nella 
notte” è, nel campo delle confessioni, uno dei do- 
cumenti più impressionanti che ci sia mai capi- 
tato di leggere. Che l’autore io abbia scritto «< con 
lagrime e sangue », com'è detto nella dedica alla 
moglie, non si stenta a crederlo. Che lo abbia 
fatto, a distanza di molti anni, per liberarsi da 
un incubo, è verosimile. Che ci sia riuscito com- 
pletamente, ne dubitiamo. Nella lingua inglese 
esiste un'espressione assai efficace per queste 
Storie di antichi, orribili segreti famig.iari quasi 
dimenticati e rivelati all'improvviso. Li chiamano 
”gli scheletri nell'armadio”. La storia della fami- 
glia Tyrone è fin troppo una storia di scheletri 
nell'armadio per riuscire alla fine davvero libe- 
ratrice. Ancora una volta la catarsi non si addice 
ad O'Neill. 

I Tyrone sono dunque gli O'Neill. Basta scor- 
rere una qualsiasi biografia dello scrittore per© 
sincerarsene. Suo padre, James O’Neili, america- 
no di origine irlandese, fu un celebre attore della 
vecchia scuola, avviato dapprima verso gli ardui 
allori del repertorio scespiriano. Ma ben presto 
tradì la sua vocazione per i successi più facili dei 
melodrammi di cassetta. In questo dramma Ja- 
mes Tyrone senior è anche lui un vecchio attore 
di grido e anche lui ha venduto la sua anima di 
artista al demonio del successo più facile e vol- 
gare. Ricco ma avaro come un personaggio della 
commedia classica, dopo un parto difficile di 
sua moglie, egli la. mise nelle mani di un medi- 
castro di pochi scrupoli che per alleviare i suoi 
dolori cominciò a somministrarle la morfina. 
Quando il dramma ha inizio Mary Tyrone (la ma- 
dre di O'Neill, Ella Quinlan, era morfinomane) è 
da poco tornata a casa da una clinica per intos- 
sicati. E per avarizia il vecchio atto.e ha per- 
suaso il figlio maggiore, James junioi, a guada- 
gnarsi il pane in compagnie teatrali di secondo 
ordine, facendone un fallito e un alcoolizzato. 
Quanto al figlio minore Edmund, sensibile e ner- 
voso come sua madre, egli ha molto viaggiato in 
mari lontani nei gradi bassi dell'equipaggio, ha 
molto letto i grandi scrittori decadenti dell’otto- 
cento e ha già cominciato a pubblicare versi nei 
giornali. Probabilmente sarebbe guarito del male 
che insidia i suoi polmoni, se fosse stato affidato 
a medici esperti. Ma il vecchio non fa che giu- 
rare che egli non può permettersi il lusso di me- 
dici per milionari. 

Ma ci accorgiamo che, raccontato così, il dram- 
ma dei Tyrone può essere scambiato per un dram- 
ma naturalista, con al centro una specie di Gran- 
det ancora più sordido, se possibile, dell’originale 
E invece l’avarizia di James Tyrone è solo uno 
dei serpi, e neppure il più orribile, che strisciano 
in fondo alla buca nella quale i quattro dan- 
nati Tyrone spiano l’uno sul viso dell’altro, l'uno 
nelle parole dell’altro la propria condanna e il 
proprio orrore, Gli altri serpi sono la morfina di 
cui ben presto la madre sarà vi nuovo preda, 
l’aleool di cui sono preda i tre maschi, la tnber- 
colosi che cova nei polmoni di Edmund. O'Neill 
ebbe la conferma del suo male nell'estate del 
1912. Nel dramma quella lunga giornata d’agosto 
trascorre infatti nell’attesa dell'annuncio del me- 
dico e nello spavento che la madre ritorni alla 
droga, come da segni non equivoci sembra che 
essa sia sul punto di fare. 

E il peggio accade, tra interminatili scene di 
reciproche e spietate accuse, e improvvisi tene- 
rissimi perdoni reciproci, e nuove esplosioni d’ira 
cattiva e cinica, e nuova pietà, e parole estreme 
di odio e di amore, mentre il livello scende pau- 
rosamente nelle bottiglie di whisky. Ma ii dia- 
gramma di quest'opera non è così semplice. Alla 
linea ondeggiante che rappresenta il continuo va 
e vieni di rancore e di affetto se ne intreccia 
un’altra che rappresenta il continuo allontanarsi 
e alienarsi che fanno i personaggi, specialmente 
la madre, dalla sordida realtà per ritugiarsi in 
un’infanzia ideale o caparbiamente idealizzata, e 
il ritorno da quel miraggio alla realtà orrenda 
ma calda dei loro affetti e delle loro torture. Io 
non so che cosa accade alla rappresentazione, 
ma alla lettura questo continuo moto ondoso 
dall'amore all’odio e dalla realtà al vagheggia- 
mento di paradisi perduti, finisce per dare il mal 
di mare. Qui ritroviamo tutte le vecchie tare del- 
l’arte di O'Neill, la sua incapacità di condensa- 
zione, la sua enorme loquacità, il suo linguaggio 
turgido di melodramma, il suo dilett..ntismo mi- 
tologico, gli ”’spettri freudiani e biologici’ di se- 
conda mano che sono come il marchio di fab- 
brica delle sue opere, la sua incapacità di gra- 
duare le passioni di cui si scarica presto por- 
tandole di colpo al punto massimo di tensione. 

E, malgrado ciò, questo dramma è uno dei suoi 
più avvincenti ed è forse il solo carico di reale 
spavento. Non di orrore, l'orrore di Edipo, di 
Elettra, di Lear, verso cui O’Neill ha spinto in- 
cessantemente e invano ia sua immaginazione e 
la sua ambizione per lunghi anni e in diecine di 
drammi. Per quell’orrore, e la liberazione finale 
da quell’orrore, gli manca l’economia, la pietà, il 
distacco supremo e l’ironia divina dei grandi. Ma 
lo spavento romantico, come se ne trova in certi 
racconti di casati fradici in Poe; lo spavento pu- 
ritano della colpa come se ne trova nei migliori 
racconti del New England, e persino lo spavento 
superstizioso come se ne trova nei migliori rac- 
conti della narrativa e del teatro irlandese, e la 
pietà, l’indulgenza filiale, il furicso sentimento 
irlandese del clan famigliare, li troverete qui più 
che altrove e forse per la prima volta con tanta 
sincerità e abbandono in tutta la lunga opera ir- 
ritante, intemperante ma sempre conturbante di 
questo irlandese puritano e romantico. 
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MILANO. GLORIA FERRI 


di PAOLO PERNICI 


ILANO. — Un colpo di pistola (sfuggito la notte fra il 13 e il 14 
giugno a un giovanotto troppo nervoso la cui intenzione era proba- 
bilmente soltanto quella di intimorirlo) ha rischiato di uccidere Cicci 
Medugno. Per fortuna la pallottola non ha leso organi vitali, ed il ferito 
è fuori pericolo. Un testimonio, per caso, ha assistito alla discussione 


che precedette la revolverata. 


14 giugno. il metronotte Attilio Ferrari. prima di com- 
i locali della ditta Chatillon”, in via del Con- 
) due giovani benvestiti che, nella vicina via 


rumore dello sparo raggiunse la guardia mentre stava 
la "Chatillon”. Il vigile volò in via della Passione, dove 


Medugno che, colpito 
si contorceva per terra. 
tte fischiò, sopraggiunse 

, e pochi minuti dopo il fe- 
in un lettino del policlini- 
ogato dalla polizia, ha for- 
tra tre diverse ver- 

iento, dove una so0- 
ara: alla stregua di un 


endeva pro- 

legge colui 

a lo aveva ucciso, 

uali mandanti 

re ha mantenuto le am- 

e i modi di un dandy, que- 
mportamento lascia perples- 
coetanei di Cicci, che gli ave- 

ra perdona tutto, dopo 

t la testa, 


stolettata, un po’ nel frattem- 
po sono cres riconoscono di es- 
sersi completamente sbagliati sul suo 
conto, quando, pochi anni or sono, 
vedevano in-lui il modello di ciò che 
deve essere un giovane moderno che 
ha d li. ppare tutto alla vita. 

i bre del 1952 (quando 
Cicci Medugne fuggì a Tangeri e a 
Madrid con Gloria Ferri, portandosi 


dietro un grisbì di circa cento milio- 
ni) via Montenapoleone non parlava 
d altro, e l’eccitato pettegolezzo degli 
amici e delle amiche non suonava sol- 
tanto disapprovazione al suo gesto. 
Molti figli di papà e giovari profes- 
sionisti delle migliori famiglie di Mi- 
lano sognavano segretamente di es- 
sere al suo posto, ed un numero an- 
cora maggiore di ragazze eleganti, in 
quel momento, avrebbe barattato la 
propria sorte con quella di Gloria. 

Iì suo successo pariava per lui. A 
soli ventisette anni ‘figlio di un giu- 
dice quasi illustre nei mondo dei tri- 
bunali, ma tutt'altro che cicco) si era 
procurato tutto quello che di solito, 
anche nella ricca Milano, gli stessi 
leggendari industriali arrivano a pos- 
sedere soltanto a una certa età, quan- 
do ormai è troppo tardi per vivere 
e la vecchiaia e la decadenza fisica 
rendono quasi inutile nelle loro mani 
la potenza del denaro, trastormaando- 
la anzi in una specie di beffa. Cicci 
aveva ventisette anni, un apparta- 
mento di lusso e cambiava auto- 
mobile ogni tre mesi. Quelli come 
lui, nel gergo dei finanzieri di Mila- 
no, vengono chiamati ” teste di le- 
gno ”: coloro cioè che compiono tra- 
sferimenti di valuta all’estero per 
conto di speculatori ed esporiatori. 


FAR PARLARE DI SÈ 


Un'’attività proibita dalla legge, ma 
che nell'ambiente della gel.te d’affari 
non è considerata riprovevole: sono 
operazioni che perfino le banche non 
disdegnano di fare, lasciando alle ”te.. 
ste di legno ” le dirette responsabilità 
penali assieme ad un notevole mar- 
gine di guadagno. Cicci Medugno già 
da qualche anno faceva questo me- 
stiere con successo, finchè verso la 
fine del 1952 non tentò il coipo gros- 
so: scappò all’estero con un centinaio 
di milioni affidatogli da alcuni grup- 
pi finanziari. Calcolava che i deruba- 
ti, per non essere trascinati in giu- 
dizio per contrabbando di valuta, non 
avrebbero osato denunciarlo. 

< E' un dritto » commentavano gli 
amici di via Montenapoleone, dove la 
voce del colpo si era sparsa come il 
fulmine. Ricordavano nel suo passato 
episodi premonitori, che mostravano 
quanto egli fosse sernpre stato un 
tipo in gamba. Una volta, per esem- 
pio, aveva litigato con la sua amica 
Gloria Ferri, e le aveva chiesto in 
restituzione i regali: una pelliccia ed 
un anello di brillanti. Gioria non ne 
aveva voluto sapere. Alla fine i due 
litiganti avevano convenuto di but- 
tare i regali in acqua. Il luogo do- 
veva essere l’ultimo tratto di via San 
Marco, dove c’è ancura scoperto un 
breve tratto del navigiio. Alia cerimo- 
nia «come nella famosa scena della 
corsa al burrone del film umericano 
” Gioventù bruciata ”) assistevano tut- 
ti gli amici. Era notte. Pelliccia e 
givieilo non finirono niai nl naviglio, 
pcichè Cicci e Guoria, sazi di emozio- 
ne, si riconciliarono sul cigiio del ca- 
nale. Sfogliando i giornali su cui non 
era ancura apparsa nessuna denuncia, 
c ricordando episodi come questo, i 
giovani montenapoleonidi sorridevano. 
« E’ un dritto. Un dritto così frega 
anche le banche » dicevano. 

La fine dell'avventura fu diversa. 
Il padre, magistrato del tribunale dei 
minorenni, la domenica mattina suc- 
cessiva allo scoppio dello scandalo, 
mentre i giornali erano pieni di par- 
ticolari sul caso di suo figlio, andò a 
sedersi su una panchina del parco, 


Milano. La panchina dei parco 
sulia quale il 30 novembre del 
1952 il giudice Domenico Medu- 
gno si avvelenò con una fialetta 
di cianuro. Nella foto a destra. 
Cicci Medugno durante il processo 


cdi 


ingerì una fialetta di veleno e morì. 
Cicci e Gloria finirono a Madrid. La 
ragazza venne rimpatriata, il giovane 
arrestato e trattenuto nelle prigioni 
di Puerta del Sol. Alcune settimane 
dopo rimpatriava, veniva associato 
alle carceri di San Vittore, subiva un 
regolare processo. Il 24 febbraio 1954 
tentava di suicidarsi come «veva fatto 
il padre, ma non gli riusciva. 

Da allora per Cicci Medugno iniziò 
una lenta decadenza. Aveva un appar- 
tamento in via Goldoni: dovette la- 
sciarlo quando il palazzo cambiò pa- 
drone, e si trasferì all'albergo Flori- 
da. Dal giro opulento della finanza 
era sceso a quello della pubblicità: 
faceva il procacciatore di contratti 
per una ditta di insegne luminose: 
la SATIV, e procacciava piuttosto po- 
co. Dopo qualche tempo, anche la pen- 
sione del Florida diventò troppo alta 
per i suoi mezzi. In attesa di tempi 
migliori andò ad abitare in casa di 
un amico, il disegnatore pubblicita- 
rio Bruno De Feo. Lasciò la SATIV. 
Agli amici diceva: « M: sono messo in 
proprio ». In realtà aveva solo cam- 
biato piano; nello stesso palazzo del- 
la SATIV, al piano di sotto, un ami- 
co, Vincenzo Bruno, gli consentiva di 
usare come ufficio il proprio studio 
fotografico. Cicci in cambio gli face- 
va conoscere i vecchi amici di Monte- 
napoleone che il fotografo aspirava 
ad avere come clienti: in attesa che 
le cose migliorassero. 

Era finito per lui anche il periodo 
delle automobili luccicanti, cambiate 
ad ogni stagione come un abito. Cicci 
non era ancora disceso al rango di 
pedone, ma c’era vicino: possedeva 
una Fiat 600, come un medio impie- 
gato di banca. 

Con questa macchina, una diecina 
di giorni prima che gli sparassero, era 
andato a passare il week-end sul 
lago di Garda, in compagnia di Bruno 
De Feo, l'amico che io ospitava in 
casa sua. Passando per Brescia Cicci 
aveva rallentato. « Qui c'è uno che 
mi deve molto denaro» aveva detto 
fra i denti. Poi tutto in un colpo, co- 
me chi prende una decisione impor- 
tante, si era diretto verso la perife- 
ria, dove sono i quartieri più moderni 


della città. Aveva frenato davanti a 
un bel palazzo chiaro. L'uomo che 
cercava non era in casa: il giovane 
aveva lasciato un bigliettc. 

Quel giorno Cieci cercava un uomo 
dai modi violenti. Un fotografo di 
Brescia, per paura della sua collera, 
ha rifiutato una sua fotografia a un 
giornalista che gli offriva in cambio 
una discreta somma: è una cosa, que- 
sta, che capita assai di rado, come 
qualunque giornalista sa. Quell'uomo 
terribile è come un'ombra nella vita 
di Cicci Medugno. Se infatti non 
avesse incontrato lui, con ogni pro- 
babilita Cicci sarebbe ancora una 
delle "teste di legno” più brillanti 
di Milano. 

Un giorno del 1952 infatti l’uomo 
violento recatosi per affari in une 
cittadina della provincia di Brescia 
aveva lasciato l'automobile davanti a! 
cancello della fabbrica; quando ria- 
prì la portiera si mise a gridare che 
lo avevano derubato di una borsa di 
pelle « contenente preziosi affidatigli 
da un amico». Subito dopo corse iN 
un caffè e chiamò un numero di Mi- 
lano. Dall'altra parte del filo Cicci 
Medugno seppe così che una grossa 
partita d’oro (pare 36 chili) si era 
volatilizzata. Cicci in quel momento 
vide la sua rovina. Anche se non #- 
vesse creduto alla versione dell'amico 
non poteva denunciarlo senza es 
denunciato a sua volta per contrab- 
bando di preziosi. Pochi mesi dop0 
la giovane ” testa di legno” milanes 
tentava a suo vantaggio, più in gran- 
de e con risultati disastrosi, lo stess0 
colpo che riteneva di avere subito. 

Pochi giorni prima che gli sparas 
sero, ìn risposta al biglietto lasciato 
a Brescia, Cicci Medugno ha avulo 
un incontro ed uno scambio di telé- 
fonate. Voleva del denaro, gli servi- 
va per ” mettersi in propric ”, per I! 
sollevarsi un po’, per affittare un 2P" 
partamento. Poi una rivoltellata 8 
ventre, la notte fra il 13 ed il 14 giu- 
gno, ha risolto momentaneamente * | 
suo problema d’alloggio, confinando- 
lo in un letto del Policlinico; da QU 
ormai fuori pericolo, si è trasferito 
alla clinica S. Giuseppe: una casa di 
cura quasi di lusso 





